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PREFACE 

The present edition of PierrUle is intended for stu- 
dents beginning the study of French, and should be 
suitable for reading in the first year of college classes 
and in the first or second year of high schools. In- 
structors teaching classes of this grade are aware that 
the choice of suitable reading texts for the first year is 
still limited to a very narrow range, in spite of the 
many French works which have been edited in this 
country. It is for this reason that another is added to 
the list. 

It is believed that students will find the present work 
easy and agreeable reading, and the picture presented 
an interesting and truthful one. Without yielding to the 
temptation of editors, to make extreme claims for the 
literary value of the works they are editing, we believe 
the present story is, in this respect, entirely worth the 
time of the students. 

To render the text more suitable for elementary read- 
ing, and, above all, to bring it within the desired limits, 
some abridgment has been made, but in such a manner 
as not to interfere in any way with the continuity or 
interest of the story. 

iii 
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IV PREFACE 



The italics in the text are the author's, not the editors'. 
Attempt has been made to give all of the words in the 
vocabulary, even the simplest, marking those which are 
unusual, provincial. 



Digitized byLjOOQlC 



INTRODUCTION 

It is not perhaps advisable in an elementary text for 
French reading, where the chief question is that of 
language, to give any extended sketch of the life of the 
author or of the literary value of his work. A few words 
only on this subject would seem to be in place. 

Armande Arsene Claretie, who is known now only as 
Jules Claretie, the name under which his fame as a writer 
was made, was born in 1840 at Limoges, France, and 
lived there until eleven years of age. In 185 1 his parents 
went with him to Paris, where he has since continued to 
reside. He was educated at Paris in the College Chap- 
tal, and at the Lyc^e Bonaparte. He served a short 
apprenticeship in business, but from the earliest age he 
had an irresistible bent toward letters and writing. At 
nineteen years of age he was a full-fledged journalist, a 
profession through v/hich, however, he passed soon to 
the more congenial one of literary authorship. 

He has written constantly for almost half a century, 
and his work has been in numerous fields, — the novel, 
the short story, history, criticism, and the theatre — so 
that he is to-day, in France, one of the best known of 
living French authors. Many of his works have had 
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VI INTRODUCTION 

numerous editions. He was elected to the French 
Academy in 1889. In 1885 he was appointed director 
of the Com^die Frangaise, which difficult and distin- 
guished post he has continued to fill with great success. 

The list of his works is too long for even the most 
important to be mentioned here. They are the fruit of 
a great facility of production, as well as of a long and 
industrious literary life. It should be said, however, 
that, in spite of their number, Claretie cannot be ac- 
cused of having sacrificed quality to quantity. His style is 
especially easy and clear, and the character of his works 
is uniformly sane and healthful. 

Pierrille is one of the early works of Claretie, finished, 
as he tells us, at the age of eighteen. It had the good 
fortune and merit to win the praise of the great novelist, 
George Sand, and awaken the interest of that talented 
woman in the youthful author, a supreme encourage- 
ment, as he himself says, for a person somewhat timid 
and doubtful of his future, as he was at that time. It is, 
in truth, for those whose hearts are capable of being 
touched by the memories of childhood, an exquisite 
idyl, this simple and truthful story, a little naive, as one 
might expect from the youthfulness of its author, but 
prophetic of the writer thoroughly in love with nature 
and art, who was to give in his maturity so many charm- 
ing works. He has put into Pierrille all the poetry of 
that delightful "P^rigord, which represented for his 
childhood, play and freedom and the pleasures of the 
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INTRODUCTION VU 

fields and woods." It was there that he spent his vaca- 
tion every year with his grandparents, not far from 
Saint-Alvere, in the very district he describes, and where 
he obtained that accurate personal knowledge of peasant 
life and character, and the sympathy for them, which 
makes his picture in PierriUe so realistic. As in Daudet, 
another meridional transplanted in Paris, we find here 
the qualities of the Frenchman of the South coming to 
the surface, — sentiment, enthusiasm, and idealism. 

Such works should have the added interest of helping 
us to remember, something we are apt to forget in the 
floods of Parisian literature, that there yet exist in France, 
in sunny Provence, the descendants of the Troubadours ; 
and that they still preserve some of the qualities of those 
earliest singers of modem Europe, love of the idyllic, 
poetry and "lady-service." 



Digitized byLjOOQlC 



Digitized byLjOOQlC 



OF THE 

UNIVERSITY 

OF 



PIERRILLE 

PREMIERE PARTIE 

I 

/ ... 

AU pays, en P^rigord, sur une naiiteur, le petit 
hameau de La Queyrie, avec ses toits rouges, 
semble sourire entre les arbres. Des figuiers aux larges 
feuilles, des' amandiers poudr^ de blanc au printemps, 

5 et des pechers tout roses, des ormes puissants d'une 
vieillesse robuste, Tentourent comme d'un verger, puis, 
au loin, les coteaux charges de vignes, les bois de cha- 
taigniers aux peluns verts tout hdriss^s d'aiguilles, les 
champs de bl^ ou de mais s'dtendent comme le riche 

lo territoire du petit village. II fait bon vivre Ik, arrosant 
de piquette les mets savoureux de la noire terre p^ri- 
gourdine. Et c'est k La Queyrie que Pascal Lorin, 
le phre Pascal, vivait en souriant, le visage briil^ du 
soleil, les cheveux argent^s par Tatge, mais toujours 

15 solide, et promenant sur les hommes et les choses le 

beau regard majestueux et placide qu'ont tr^s souvent 

les hommes des champs, habitues k retourner la terre et 

h, interroger le ciel. 

Ce p^re Pascal ^tait un vieux laboureur qui n'avait 

20 jamais quitt^ La Queyrie, oil il dtait n^, oH son p^re et 

I 
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2 PIERRILLE I 

I 

sa m^re ^taient morts. II vivait doucement dans sa ^^ 

ferme, entre sa femme et sa ni^ce, pauvre orpheline " 

qu'il avait 6h\6e et qu'il aimait comme sa fiUe; en la ^ 

regardant, il se consolait d'avoir perdu jadis le seul ! ^ 

enfant qu'il e(it 'jamais eu. Le p^re Pascal dtait une 5 |5 
brave et digne atme, un vieillard franc, pieux et loyal. 
II avait, comme on dit, toujours marchd droit, ^vitant 
avec soin les chemins de traverse, rigide pour lui-m^me, ! 

j inflexible, incapable de pardon pour ses propres fai- ! 

.blesses, mais compatissant pour les autres et pardonnant 10 ^ 
volontiers au prochain une faute qu'il edt regard^ comme 
tneffajable, s'il Veiit commise. II y avait en lui quelque 
Ichose de la roideur, au fond cordiale, du vieux soldat. 
ill aimait assez k rire, et ne se sentait v^ritablement 1 

fheureux que lorsqu'un cercle de jeunes gar^ons et de 15 j 
jeunes fiUes Tentourait. C'^tait alors leur boute-en- I 

train. Et comme ils Taimaient! Car personne mieux 
que lui ne savait ce qui plait }t la jeunesse. . ; 

Au physique, grand, maigre, un peu vo(it6, les che- 
: veux longs, un joli sourire et des dents blanches. Les 20 
, messieurs de Saint-Alvere le nommaient le p^re et les 
paysans, selon Tusage, Tappelaient le vieiix, 

Sa ni^ce avait nom Millette, un joli nom de Ik-bas. 
Quand il Tavait prise chez lui, Millette comptait d^j^ 
ses dix ans. Elle venait de perdre sa m^re, et il y avait 25 
longtemps que son pere ^tait mort. Elle se trouvait 
sans autre 'appui que son oncle, le p^re Pascal. La 
pauvre enfant avait bien un fr^re, mais celui-1^, disait- 
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PIERRILLE 3 

f 

on, n'^tait qu'un mauvais gas, Dhs sa vingtifeme annde, 
il avait quitt^ le pays un beau jour, annonjant qu'il 
allait se faire soldat, et, depuis lors, on n'en avait pas. 
entendu parler. 
5 Pascal prit par la main Torpheline. 

— Te voil^ seule, ma pauvre petite, dit-il en Tem- 
brassant au front; viens avec moi, mon enfant, nous 
t'aimerons bien, et tu seras heureuse. 

— Oui, papa Lorin, dit Tenfant en essuyant ses 
lo pauvres yeux rouges . . . Mais est-ce que maman ne 

reviendra plus? 

«** 

Deux ans s'^coulerent. 

La femme de Pascal reporta sur la petite fille, sa 
filleule, tput Tamour maternel qu'elle aurait eu pour 
15 son enfant. 

Millette Tappelait maman. Avec ce mot si simple et 
si doux la petite e(it fait tout ce qu'elle ett voulu de la 
brave femme. 

— Tu la gates trop, disait Pascal quelquefois. U 
io faut Clever les enfants un peu h. la diu-e, afin qu'un jour 

ils ne souffrent pas trop s'il leur faut faire connaissance 
avec le malheur. 
Et la vieille Catherine, la Catissou, se mettaitk soimre. 

— Faut-il done, disait-elle, la mettre k la besogne 
25 d6]k et lui faire travailler la terre du matin au soir? 

Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
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4 PIERRILLC 

rudes corv^es pendant qu'ils sont jeunes, c'est autant 
de pris, et ils onl ^t^ heureux, au moins, pendant quel- 
que temps. 

Elle regardait alors son man. Pascal lui rdpondait 
invariablement : *Tu as raison,* et prenait sur ses 5 
genoux la petite fille qu'il faisait sauter en la regardant 
avec amour, peut-^tre avec fiert^; car, en v^rit^, Millette 
^tait ddjk belle. Blonde d'un blond dore, elle avait de 
grands yeux noirs, et avec cela une peau blanche, hil^e 
seulenient aux mains. Ce n'^tait encore qu'ime enfant 10 
et ddjk sa taille ^tait bien prise, sa d-marche gracieuse. 

— Mais, ma foi, disait-on bien souvent k Pascal, 
savez-vous qu'elle se fait joliment fihre^ la Milletto? Elle 
a tout Tair d'une demoiselle, k la messe, le dimanche. 
Elle est grande, avenante. II se fera temps bient6t de 15 
la fiancer. 

— Vous allez vite! disait le p^re Pascal en souriant. 
Puis il regardait Millette: 

— C'est vrai qu'elle est pourtant bien pour une fiUette, 
par ma foi . . . Vous avez raison. Elle est hien; oui, 20 
r^p^tait-il, et, de plus,' c'est une hrave petite que nous 
aimons de tout notre coeur. 

Millette ne songeait pas encore k ces grosses questions 
d'avenir, et ne pensait qu'k courir par les bois, k jouer 
dans les pr^s, k d^nicher les petits oiseaux ou k leur 25 
tendre des pieges. II y avait Pierrille, son ami, qui 
Taidait en tout cela. 

Pierrille ^tait un jeune gargon de douze ans qui tra- 
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PIERRILLE 5 

vaillait, prfes de La Queyrie, dans la ferme des Terrade, 
k CostO'Rasto; ses maitres Taimaient beaucoup et le 
d^signaient k tous comme un hon sujet, 

II savait d^j^ se rendre tr^ utile, soit h. la moisson, 

5 soit au fauchage, soit k la vendange. II etait adroit 

autant que travailleur, et le p^re Terrade ne s'inqui^tait 

pas de ses bestiaux ou de son cheval, tant qu'ils ^taient 

avec Pierrille. 

— Cela deviendra un fameux laboureur, disait quel- 
io quefois le fermier en montrant le jeune garjon; c'est 
vif, c'est alerte, et avec ga, c'est soumis comme tout, 
Celui-lk s^rement se fera un sort! 

Pierrille avait pour seul parent sa m^re. C'^tait une 
vieille femme qui n'dtait pas riche. Elle habitait, a 
15 quelqucs lieues de Costo-Rasto, une m^chante cabane, 
entour^e d'un petit enclos qui ne produisait guere. Mais 
son petit, comme elle disait, avait soin qu'elle ne man- 
quat de rien, et il lui apportait bien joyeusement T^cu 
de trois francs qu'il gagnait, tous les mois, chez les 
20 Terrade. 

Non seulement c'^tait un travailleur, mais c'^tait un 
bon coeur, ce Pierrille. En menant les boeufs ou le 
cheval boire au Riou, en descendant au pr6, il rencon- 
trait souvent la petite Millette, qui ^tait Ik, avec sa 
25 tante ou toute seule. Les terrains de La Queyrie et 
de Costo-Rasto sont voisins. Alors, apres avoir fait son 
ouvrage, il jouait un moment avec elle et grimpait au 
haut des arbres pour prendre le nid qu'elle d^sirait. 
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6 PIERMLLE [ [^ I ! ; \ 

Le dimanche, il venait la plupart du temps chez le 
p^e Pascal et demandait la permission de sortir, defers y 
avec celle qu'il appelait la petite, quoique, en vdrit^, elle 
n'eiit que deux ans de moins que lui. 

— AUez, mes enfants, disait Pascal, et revenez pour 5 
la soupe. 

— Prends garde h. Millette, Pierrille, ajoutait la tante. 
Et Pierrille se redressait d'un air important. 

— Je vous r^ponds d'elle, disait-il. 

* * * 

Un jour, c'^tait en automne, les deux enfants prirent 10 
fantaisie de descendre au ruisseau p^cher les dcrevisses. 

— Nous aurions mieux fait, dit Pierrille, d'y songer 
plus t6t, j'aurais fait un arrit de terre, et nous en aurions 
eu beaucoup plus. 

— Qu'est-ce que 5a fait? dit Millette. Crois-tu que 15 
je ne vais pas en attraper beaucoup? A cette heure-d, 
elles sont sous les pierres. C'est facile. Tu verras. 

lis dirent adieu aux parents et se mirent k courir vers 
le pr€. 

La Queyrie domine hardiment ces prairies. On y 20 
monte et on en descend par un sentier rocailleux, ^troit, 
entour^ de buissons pleins d'aub^pine et de miires. 

Millette s'arretait h. chaque instant pour en manger. 

— Tu vas te f aire du mal, Millettoun, disait Pierrille. 
Tu sais bien que ce n'est pas bon. Va, va, tu n'es 25 
qu'une enfant. 
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— Voyez-vous cela! Mais j'ai dix ans, monsieur 
Pierrille. Est-ce que ce sont les m(ires que je mange 
qui me rajeunissent ? Dans deux ans, je vais faire ma 
premiere communion, sais-tu bien! 

5 — C'est dommage! 

— Tiens! pourquoi dommage? 

— Parce que je Tai faite, moi, cette annde, et que 
j*aurais voulu la faire avec toi. 

— C'est vrai, c'est ja qu'aurait 6t6 gentil! Mab tu la 
JO recommenceras, done! 

Pierrille se mit k rire. 

— Es-tu simple, MiUettoun. Est-ce qu'on fait deux 
fois sa premiere communion? 

— Ah! pas sa premiere, dit la petite fiUe, la bouche 
15 pleine de m^res, et ses levres roses barbouilldes de 

pourpre. Mais une conmiimion. C'est toujours la 
m^me chose. 

— Au fait, fit le gar^on, tu as raison. Sais-tu que tu 
as de Tesprit, toi? 

20 — Tiens! ... Tu en as bien. 

— Qui tel'adit? 

— Je Tai bien vu, et d'ailleurs le pfere Terrade le 
r^p^te assez, et papa Lorin, et maman Catissou . . . 
Tiens, Tautre jour, Jeantoux, tu saisy le berger de M. 

25 Plumardie, €tait venu k La Queyrie. 

— II aurait mieux fait de rester pdi il ^tait, celui-lk, 
dit Pierrille avec humeiu-. C'est un m^chant esprit. 

— Je le sais bien, mais laisse-moi finir . . . voilk . . . 
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8 PIERRnXE 

— Tu finiras plus tard, Millette! Nous sommes au 
Riou. 

— Ce n'est pas si long, dit la Millette; Jeantoux done 
avait laiss^ s^ensauver dans les bois la bourrique de chez 
lui et il la cherchait, en pleurnichant, et il demandait k 5 
mon papa Lorin s'il Tavait vue. Alors papa Lorin lui 
dit: «Si tu ^tais fin, tu ne la chercherais pas de ce cot^, 
mais dans les pr^s oH la b^te va de pr^f^rence. Tu n'as 
qu'k t'adresser h, Pierrille que tu vols 1^-bas (et il te mon- 
trait, toi; tu ^tais justement ici avec tes moutons). II 10 
t'aidera joliment, celui-lk, car c'est le plus adroit berger 
qu'il y ait, tout gamin que tu le vois.» 

— II dU cela, le p^re Lorin ? 

— Tout comme je te le r^p^te. 

— Et Jeantoux Jit la grimace, je parie ? 15 

— Oh! 5a, oui. « Je la trouverai bien, ma Coquette^ et 
sans M. Pierrillou, • qu^U dit, dit-ily et il s*en alia. Alors 
mon papa Lorin fit comme cela en le regardant partir. 
(Et Tenfant hochait la tete pour imiter le vieillard): 
«Oh! oh! c'est une fi^re mauvaise t^te, ce Jeantoux!* ao 

— Encore s'il avait un bon coeur! . . . Mais au con- 
traire. 

— En voilk un que tu n'aimes pas, hein, Pierrille? 

— Est-ce que tu I'aimes, toi ? 

— Quand je le vols, j'ai envie de P^gratigner. 25 

— Ah! ah! ah! Millette, fit Pierrille, tu me fais peur. 
Et si tu voulais m'^gratigner aussi, un jour? 

— Toi? Oh! dit-elle, il n'y a pas de danger, va! 
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PIERRILLE 9 

— Aliens, dit Pierrille, il s'agit maintenant de prendre 
les toevisses! 

— Le ruisseau est clair. Tant mieux. J'avais peur 
que le meunier de Marsaloux ne Te^it trouble. 

5 — On ne travaille pas le dimanche au moulin. Mais 

on aurait pu mettre du chanvre k rouir ici, et alors adieu 

notre p^che. Heureusement il n'y a rien de tout cela! . . . 

Pierrille avait 6t^ ses souliers et relev^ son pantalon 

jusqu'aux genoux. 

lo II se mit k Teau. 

Le ruisseau n'est point profond. II glisse doucement, 
en faisant des detours et se repliant, comme un long 
serpent. Des saules aux troncs creux et vides, au feuil- 
lage mouvant, des aulnes aux rameaux verts comme un 
15 prd d'herbe nouvelle, Tentourent et forment au-dessus 
de lui comme une voiite que le vent agite et qui m^le son 
doux froissement de feuilles au bruit uniforme, k cette 
harmonie calme, douce, endormie de Teau qui s'^coule. 

— Est-ce que le Riou est froid ? demanda Millette. 
20 — Point du tout, mais ne va pas pour cela te mettre 

dans Teau. Tu te salirais. Demeure. 

— II faut que je m'ennuie pendant que tu t'amuses? 
dit Millette avec une moue souriante. 

— Non, mais je ne veux pas que tu mouilles ta robe. 
25 D'ailleurs il y a par ici des grosses qui pourraient te 

pincer. Demeure encore une fois ... Oh! voyez! Pen- 
t^t^e petite! 
Millette avait retrouss^ sa jupe, et se laissa glisser 
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10 PIE^RRILLE 

dans le ruisseau, 06, marchant avec precaution sur les 
pierres qui sortaient de Teau, elle rejoignit son ami 
Pierrille. 

— Tu as une petite t^te a toi, tout de meme, dit-il. 
Ce que tu veux, tu le veux bien! 5 

— Regarde done les ^revisses au lieu de me gronder. 
En vois-tu? . . . 

— Pas une! 

— Et celle-ci . . . bon! je la tiens! 

— Elle est bien jeune, la pauvrette! On verrait le ic 
jour au travers! 

— Bah! qu'est-ce que 5a fait? Donne-moi ton 
mouchoir. Oh! regarde done comme elle frdtille! . . . 
Toutes celles qui ne seront pas mortes, je les garderai! 

— Tiens done, tu m'en donneras ma part, j*esp^e? 15 

— C'est trop juste. 

— Mais, fit le pdtour^ ce que j'ai, n'est-ce done pas k 
toi, Millette? 

Le visage color^, les yeux brillants, les cheveux ^bou- 
riff^s, jambes et bras nus, courb^s tous deux vers Teau 20 
dans ce cadre de verdure et d'eau, ils ^taient charmants: 
la petite fille accroupie, soulevant les pierres avec pre- 
caution, le jeune gar^on saisissant en h&te l^crevisse qui 
se sauvait d'un coup de queue donnd avec force. 

L'eau etait claire. lis apercevaient le fond du ruis- 25 
seau tapisse d'un sable fin odi, 5a et Ik, quelques pierres 
noires, un peu moussues, semblaient des rochers au 
milieu d'une lande aride. 



Digitized byLjOOQlC 



PIERRILLE II 

De place en place les arbres du bord faisaient de 

Tombre, et Teau devenait noire. Mais un joyeux rayon 

de soleil per^ait la feuill^e, comme pour eclairer les deux 

enfants. 

5 Ses reflets faisaient ressortir la peau blanche de la 

petite Millette et doraient le visage d^ja bruni de Pier- 

riUe. 

* * * 

— En voilk d^jk beaucoup, je crois, dit Pierrille. 
Est-ce que le mouchoir est rempli, Millette? 

lo — Non, dit-elle. Mais il le sera bientdt. Oh! elles 
font un bruit Ih, dedans, un bruit comme si elles se bat- 
taient! . . . Elles ne doivent pas s'amuser, sais-tu? 

— Elles sont prisonniferes! On ne s' amuse pas quand 
on est forc^ de rester oil Ton vous a enferm^. 

15 — C'est vrai, fit la petite en devenant tout a coup 
s^rieuse et en se redressant. Les prisonniers sont mal- 
heureux! . . . 

— fa, oui bien, je les plains. Et pourtant quand 
ils ont fait quelque mauvais coup, on a raison de 

20 les garder entre quatre murs, pour qu*ils ne recom- 
mencent pas. 

— Oui, ceux-lk, les voleurs et les garnements. Mais 
il y en a d'autres! 

— D'autres ? . . . Tiens, fit Pierrille, te voilk toute 
25 triste, Millette! ... A quoi done penses-tu? 

— Eh! dit Tenfant, k mon fr^re Placide, qui peut- 
etre, k cette heure, est prisonnier des Bedouins, de vilains 
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12 PIERRILLE 

hommes, va, k ce que dit papa Pascal, — grands comme 
ga, et tout noirs, noirs comme des charbons . . . Quand 
je pense que Placide est avec eux! . . . 

Et la pauvre enfant, alors, se mit k pleurer bien fort, 
car, sans le connaitre, elle aimait beaucoup son fr^e. 5 

— Tu as tort de te chagriner comme ja, petite Millette, 
lui dit Pierrille. Pourquoi t'imaginer que ton frere est 
en prison? Qui est-ce qui te dit que cela est? As-tu 
jamais vu pleurer quelqu'un pour un accident qui n'est 
pas arriv^? 10 

— Ah! c'est vrai, dit-elle en essuyant ses larmes. Je 
pleure pour des riens. C'est fini! Mais, c'est ^gal, je 
ne veux pas garder, comme 5a, ces b^tes hors de Teau. 
Tiens! 5^ me fait plus de plaisir de les rendre con- 
tentes que de les garder! 15 

— Eh bien, fit Pierrille en la voyant vider tout a coup 
le mouchoir qu'elle tenait et le secouer au-dessus de 
Teau, il valait bien la peine de les p^cher. 

— Qu'est-ce que nous en f erions ? dit-elle. 

Les ^crevisses s'^parpill^rent vite, vite au milieu de 20 
Teau et se blottirent sous les pierres ou dans les racines 
des arbres. lis n'en virent bientdt plus une. 

— La p^che est finie, s'^cria Pierrille en riant. Nous 
voilk les mains vides, mais nous nous sommes tout de 
meme bien amuses. 25 

II s'^lanja hors du Riou en s'accrochant au tronc 
d'un saule, puis il tendit la main k Millette qui, s'ap- 
puyant sur lui, fut d'un bond sur la rive. 
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— Vous n*aurez pas beaucoup de poisson k emporter 
k La Queyrie, vous autres, dit en ce moment, derriere 
eux, una voix aigre et railleuse. 

Pierrille se retourna vivement, et la petite Millette, 
5 qui €tait assise sur i'herbe, se releva aussitdt. 

— Ah! c'est Jeantoux, dit-elle. 

— Qu'est-ce que tu veux, toi? demanda Pierrille au 
petit pitre. 

— Je ne veux rien, r^pondit Jeantoux. Et, si je 
10 voulais quelque chose, s:a ne serait pas de ton poisson, 

monsieur Pierrillou, car tu n*en as guere! 

— M^le-toi de ce qui te regarde, toi! . . . 

— J^ me mele de ce qui me plait! 

— Jeantoux, dit Millette en s'interposant, tu es un 
15 batailleur et un mauvais meckant. Pierrille ne te dit 

rien. Ne lui cherche pas querelle. Je sais que tu ne 
crains pas grand'chose et qu'on te trouve pr6t k Tat- 
taque, mais si tu viens ici pour cela, je te prdviens que 
je le dirai h, M. Plumardie, ton maitre, qui saura bien 
20 te faire taire! 

— Je le ferai bien taire moi-m^me, ce petit loup- 
garou! s'^cria Pierrille que Jeantoux regardait d'un mau- 
vais oeil, et ce n'est point parce qu'il a quinze ans et 
que je n*en ai que douze qu'il pourra m'effrayer. 

25 — Voyez-vous ce g^ant! fit Jeantoux en se croisant 
es bras. 

— Pierrille! s*6cni la petite fiUe, en se jetant vers 
Tenfant devenu bletne tout k coup, Pierrille! . . . 
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14 PIERRILLE 

— Laisse-moi, dit-il. Je veux lui r^pondre k celui-lk! 

— Si tu avances, dit Jeantoux en se baissant, prends 
garde k toil 

Pierrille s'^iait danc€ d^jk, la main lev^e, Toeil plein 
de colore. 5 

Alors Jeantoux se recula d'un pas et jeta au petit 
pitour, en plein visage, im gros caillou qu'il avait ra- 
mass^. 

Le pauvre Pierrille poussa un cri. II porta la main k 
son front et chancela. 10 

Millette ^tait d6]k aupr^s de lui. EUe voulut le 
retenir dans ses bras, mais elle ^tait trop faible. Pier- 
rille tomba, de toute sa longueur, sur Therbe. 41 €tait 
p^le comme un mort et de son front meurtri ddcoulait 
un filet de sang. 15 

Jeantoux eut peur. II devint tout k coup aussi bl^me 
que Pierrille, et pendant que la petite fiUe demeurait 
sans bouger aupr^s du berger ^tendu, il se mit k fuir, k 
fuir k toutes jambes, comme si le loup Te^t suivi. 

La petite Millette, d'abord, se prit k pleurer. Qu'est- 20 
ce qu'elle allait devenir, comme 5a, avec son ami bless^? 
Elle appelait Pierrille, elle Pembrassait, elle tachait de 
le soulever, puis elle se mettait a crier, comme si on e^t 
pu Tentendre de La Queyrie, eloign^e du ruisseau de 
quatre port^es de fusil, au moins. 25 

Les enfants ont peur du sang. Millette s'effraya. 
Elle crut le pauvre enfant mort tout k fait et se mit k 
trembler. Mais, comme elle Taimait beaucoup, elle se 
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rapprocha de lui, et, justement alors, elle Tentendit qiii 
soupirait. 

Elle trempa aussitdt son mouchoir dans le ruisseau et 
doucement, de ses petites mains, Tappliqua sur le front 
5 de Pierrille. 

Gr^ce k la fraicheur de Teau, le pauvre enfant se 
ranima peu k peu. II rouvrit les yeux et les fixa d'un 
air ^tonn^ sur Millette, qui se penchait vers lui. 

— Pauvre de toi, lui dit-elle alors, est-ce que tu as 
lo bien mal, Pierrille? 

II ne r^pondit point; car, sans doute, ces paroles 
n'avaient point encore de sens pour lui. 

Quelques minutes apr^, il ^tait mieux. II se souleva 
siu" ses coudes, et, souriant k Millette: 
15 — Est-ce qu'il s'est sauv^, Millette, dit-il d'une voix 
un peu faible. T'a-t-il fait du mal? 

— Oh! pas du tout, r^pondit Tenfant; inais toi . . . 
cette pierre? . . . ta t^te? 

— Elle est lourde, ma t^te, mais je ne sens rien. Aide- 
20 moi, ma petite Millette. II faut notis en retournevy vois-tu. 

Lk! merci. — A-t-on jamais vu un liche pareil, dis? 

— C'est vrai que c'est un fier vaurien, ce Jeantoux. 
Attends, ton bandeau se d^tache. Le voilk remis. Ap- 
puie-toi sur moi. 

25 — Oh! je me sens fort; ce n*est rien. C'est un coup. 
fa vous abat; mais voilk tout. Dans quatre jours il 
n*y paraitra plus. Ah! que je le rattrape, ce manieur 
de pierres, et alors . . . 
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— Tiens, Pierrille, prends ce b^ton pour te soutenir. 
Mon Dieu! je suis bien contente de te voir sur pied! . . . 

— Tu avais peur, je parie ? 

— Oiii, pour toi! 

— Petite Millette, dit Pierrille, tu es bonne, trhs bonne 5 
et je t*aime bien. 

Les deux enfants marchaient dans Therbe doucement, 
Pierrille s*appuyant sur la fiUette, qui eiit bien voulu 
porter tout k fait jusqu'k La Queyrie le pauvre bless^. 

Avant de sortir du pr^, ils s'arr^terent. Sur la marge, 10 
il y a une source pure ou les gens de la ferme viennent 
puiser Teau. Un vieux saule est \k qui semble s*y mirer. 
Pierrille s'assit contre Tarbre, et la petite Millette pre- 
nant dans sa main un peu d'eau claire, la tendit au 
bless^. II y trempa ses l^vres chaudes, et, quand elle 15 
eut renouvel^ la compresse qu'elle lui avait appliqu^e 
sur le front, ils repartirent. 

— Bonne, tu es bonne, tres bonne MUletto! r^p^tait 
Pierrille. 

II monta p^niblement le seiltier raboteux qu'il avait 20 
descendu si joyeux le matin; il ^tait oppress^, pile, pile, 
et s'arr^tait de temps k autre pour respirer en essayant 
de soUrire. 

Quand il eut atteint La Queyrie, il se laissa tomber 
avant d'entrer, sur un banc de bois devant la porte, 25 
epuis^. 
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Papa Lorin! cria Millette; maman Catissou! venez, 
venez, vite! Au secours! 

Pascal et sa femme accouraient d^ja, suivis de Ma- 
thurin, le valet de ferme. 
5 — C'est Pierrille qui se trouve mal, dit la petite fiUe. 

— Mon Dieu! fit la Catissou; mais le pauvre enfant 
est bless^! . . . 

— II aura tomb6, fit Mathurin. 

— Oh! non, dit Millette; mais voyez-vous, c'est Jean- 
10 toux qui lui a jet^ une pierre. 

— Ah! le petit assassin! s'^cria Pascal. 
Cependant Catherine avail apport^ le vinaigre de la 

cuisine. EUe le fit respirer k Tenfant, qui revenait k 
lui peu a peu; ses joues se coloraient l^g^rement, ses 
15 yeux reprenaient de T^clat. — Ce n'est rien, ce • n'est 
rien! disait-il. 
Et il souriait avec effort. 

Alors, ce furent de tous c6t^s des questions, des soins, 
des attentions, car les Lorin ^taient les gens les plus 
20 mis^ricordieux du monde. 

— II f aut le coucher, ce petit, disait la m^re. 

— Donne-lui la chambre bleue, r^pondait le pere. 

Et lui, avec toute sa reconnaissance dans le regard, 
disait: 
25 — Jc vous remercie, monsieur Lorin . . . madame 
Lorin, je vous remercie. Ce n*est rien de rien . . . J*ai 
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assez de jambes pour regagner Costo-Rasto, et je ne 
veux pas que mes maitres soient mquiets. 

— Mais, mon gar^on, ils n'auront point sujet de 
r^tre. Mathurin va, d'un pas, leur dire ce qui arrive, 

et quand ils sauront ... 5 

— Je vous assiu-e, vraiment, que je n*ai point de mal 
autant que vous le croyez. Voyez (et le pauvre enfant 
se levait aussit6t), je me tiens droit, j'esp^re . . . et je 
marche comme ce matin. 

— Le fait est que la chose aurait pu ^tre plus grave. lo 
Dans une semaine, ni vu ni connu, ce sera fini, 

— Pour moi, oui; mais pour Jeantoux . . . 

— AUons done! laisse-le oil il est, mon gar^on; c'est 
un m^chant que je ferai chitier par son maitre. Ne 
t'y fie point au camarade! . . . Avec lui, un coup de 15 
couteau, je crois, serait peut-^tre bien vite re^u. 

— Bon! je ne le chercherai gu^re, mais s'il vient k 
moi . . . 

— AUons, allons! c'est assez de Jeantoux comme cela. 
As-tu f aim ? 20 

— Pas beaucoup, dit Pierrille. 

On se mit k table dans la grand^saUe. C'^tait une 
vaste pi^ce carrel^e, aux miu-s k peu pr^ nus, oil les 
poules ne se faisaient pas faute d'entrer, ce qui donnait 
k Caressanty le chien de la maison, ^occasion de chasser 25 
quelque chose. 

Pierrille avait un peu de fi^vre. II ne mangea pas. 
La m^re Lorin lui fit de la tisane et des compresses. Sa 
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blessure etait Idgfere; la pierre avait entamd la peau 
seule, mais fortement. La plaie prenait depuis le haut 
du sourcil gauche jusqu*a la racine des cheveux: sans 
doute le caillou avait gliss^ le long de Tos sans pouvoir 
5 p^n^trer profond^ment. En inclinant un peu k gauche, 
il attaquait la tempe, et le coup ^tait mortel. 

Jeantoux, de retour sans doute chez M. Plumardie, 
ne dut pas manger de bon coeur, ce soir-lk. 

* * * 

La brune venue, Pierrille, apr^s avoir remerci^ les 

lo Lorin, reprit le chemin de Costo-Rasto en s'appuyant 
siu" Mathurin. 

Ses maitres le mirent au lit et le pans^rent k leur 
tour. Au bout de huit jours, comme Tavait dit Pascal, 
il n*y paraissait plus. Le gar^on ^tait redevenu agile, 

15 courageux et pr^t k tout, comme devant. La jeunesse 
a le sang si bon que le mal doit ^tre dix fois fort pour 
Fabattre. •C'^est, disait M. Terrade, comme un ser- 
pent dont les tronjons se rattachent entre eux apres 
qu'on les a coupes. * 

20 Le dimanche vint. Pierrille alia chez le cur^ de 
Saint-Alv^re qui Taimait beaucoup et lui avait appris 
k lire, k ^crire, a compter, et il lui enseignait k penser. 
Comme il sortait de la cure, il rencontra le mauvais 
Jeantoux. Les enfants sont.batailleurs. II y eut encore 

25 une rixe. Cela so passait sur la place de TEglise. La 
foule ^tait grande. La colere doublait, sans doute, les 

Digitized by VjOOQ IC 
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forces de Pierrille. Devant tous, cette fois, Jeantoux 
eut le dessous. L'autre le tenait ^tendu a terre, le 
genou sur la poitrine et les mains au cou. 

— Si je voulais, pourtant, je t'^tranglerais, dit Pier- 
rille. Allons releve-toi, mauvaise b^te. 5 

Jeantoux s'en alia blasph^mant. 

— Je Tai paye de son caillou, dit Pierrille avec fiert^ 
en revenant k La Queyrie, le soir m^me. 

— Oui; mais, dit le p^re Pascal, assez de querelles, k 
pt^sent. J'irai trouver le maitre de Jeantoux, M. Plu- lo 
mardie. On renverra le gamement k son pere, qui 
habite la Linde. Le p^re Jeantoux est un brave homme, 
que je plains d'avoir un tel fils. Ah ! les enf ants, ajouta 
Pascal, cela vous donne bien de la joie, mais, souvent 
aussi, cela vous en cause du chagrin et du chagrin! ... 15 
Plus haut qu'une meule, vrai de vrai! 

Le p^re avait prononc^ lentement ces paroles. II se 
fit autour de lui un grand silence, et quand il reprit 
d'une voix sourde: 

— Savez-vous que ce Jeantoux me fait souvenir de 20 
Placide? 

Catissou hocha la tete et Pierrille se mit k regarder la 

petite Millette, devenue tout k*coup pensive comme les 

autres. . 

* * * 

C'en ^tait fait, pour ce soir-lk, k La Queyrie, de la 25 
gaiety et de Tentrain qui y r^gnaient d*ordinaire. 

On avait nomm^ Placide. C*^tait la blessure encore 
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vive de la famille. Quand on parlait du neveu, les 

fronts s'attristaient, le silence se faisait: on pleurait 

m^me quelquefois. 

II y avait si longtemps que Tenfant prodigue ^tait 

5 parti! Et si longtemps qu'on n'en avait entendu parler. 

£tait-il mort ? On Tignorait. Et s'il vivait, que f aisait- 

il? Oii ^tait-il, le nehou Placide? Pourquoi ne don- 

nait-il jamais de ses nouvelles? Autant de questions 

sans r^ponse, tristes interrogations qui n'amenaient k la 

lo ferme que des larmes qu'on voulait cacher et des soupirs 

qu'on entendait pourtant. 

— Eh bien! disait-on parfois k Pascal, votre neveu 
vous va revenir peut-^tre un jour oflficier, ou tout au 
moins d^cor^. C'^tait une t^te briil^e: il a dii faire son 

15 chemin la-bas, car on se bat, vous savez, on se bat tous 

les joiu^ contre les Bedouins. Migayrou (de Sainte- 

Foi) et le grand Soulayre ont m^me €i€ tu^s dans ces 

batailles. 

Alors le p^re Pascal, soupirait, ne r^pondait rien, et 

20 son imagination lui montrait son neveu malheureux, 
prisonnier des Arabes ou ^gorg^ par ces «hommes tout 
noirs* qui faisaient si grand*peur k Millette. 

— C'est pourtant moi, se disait-il avec regret, qui lui 
ai ordonn^ de s'engager. Sans moi, il serait peut-^tre 

25 encore ici, parmi nous, rang^ maintenant et dur k Pou- 
vrage. Mauvaise t^te et bon coeur; avec cela on fait 
quelquefois un brave homme! 
La petite Millette ne savait au juste quel ^tait son 
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frere, et on ne lui avait point expliqu^ tout a fait pour- 
quoi il avait quitt^ le village; mais, ce frere, elle Taimait, 
instinctivement, de toute la force de son coeur, et ne 
Toubliait jamais dans la pri^re qu'elle faisait, chaque 
soir, pour ses parents et ses amis. 5 

On disait parfois, au caf^, k Saint-Alv^re, que le cas 
de Placide ^tait bien simple. A la suite d'une extrava- 
gance de jeune homme, d'une folie, d'une b^tise, Toncle 
Pascal lui avait conseill^ de partir, ce que le neveu avait 
fait sans broncher et sans r^fl^chir, comme on fait toutes 10 
choses quand la passion vous guide au lieu de la raison. 

I-»orsque Millette demandait son frere, quand elle 
^tait petite, on lui r^pondait qu'il ^tait soldat, et cette 
r^ponse lui suffisait; si elle e^t insist^, le pauvre p^re 
Pascal e<lt 6t6 embarrass^. Comment conter k Tenfant 15. 
des histoires de dettes et de filles de village ? 

Si les juges savaient interroger comme les petits en- 
fants, — ces achames demandeurs, — il n'y aurait point 
beaucoup de coupables qui se vanteraient de savoir 
r^pondre en justice. 20 

Mais Millette avait grandi. Sa petite raison se for- 
mait comme sa petite personne, et voila qu*elle deman- 
dait toujours son fr^re, et pourquoi il ne revenait pas. 

Aussi bien c^tait elle, la pauvre, qui amenait souvent 
la pens^e des Lorin sur le souvenir de Placide et qui 25 
mettait, sans le vouloir et sans le savoir aussi, le chagrin 
dans la maison. 

Bien souvent la Catissou lui avait ordonn^ de se 
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taire, mais ils sont tenaces, les enfants, et reviennent sur 
le m^me sujet cent fois, comme les vieillards, ces hommes 
retourn^s k I'enfance. 

D^s qu'elle entendit nommer son fr^e, Millette alors 
5 demanda avec ^lan si on avait re^u quelques nouvelles 
de lui. 

La Catissou lui fit vivement signe de ne point parler; 
mais il ^tait trop tard, Pascal avait entendu. 

— Tais-toi, dit-il assez s^verement k la petite. Tu 
10 sais bien que je n*aime pas qu'on me parle de Placide. 

— Papa Lorin, fit Millette, est-ce que c'est moi qui 
en ai parld ? 

Le laboureur la regarda. La petite figure de Tenfant 

^tait si naivement ^tonn^e, si gentille et si rose, que le 

15 front du vieux se d^rida et qu'il se leva poiu" Tembrasser. 

— IA\ dit-elle alors, en donnant k son tour un baiser 
k son oncle, tu vois que j'avais raison puisque tu me 
pardonnes. Si je te fais de la peine, papa Lorin, ce 
n'est jamais de ma faute, va, jamais! 

ao — II n'y a pas moyen, fit le laboureur, de la gronder 
aucunement! EUe ferait taire monsieur le cur^ au 
sermon! Allons, ajouta-t-il, va jouer avec Pierrille, et 
ne descendez pas au pr^. II se fait tard. 

* * * 

Les deux enfants sortirent en coiu^ant. Le soir venait. 
25 — Nous n'aurons pas le temps d'aller au clapier, dit 
Pierrille. 
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— Bon! nous irons un autre jour, fit Millette. 

Les deux diables avaient d^couvert, la veille, dans 
une garnissade, un clapier de lapins qu'ils s'^taient bien 
promis de chasser k la premiere occasion. 

— Je t'aurai un furet, petite Millette, cela vaudra 5 
mieux, seulement tu ne licheras pas les lapins comme 
tu as l^ch^ les ^crevisses, Tautre jour . . . ou sans cela . . . 

— Oh ! les lapins, dit Millette, je les garderai et les 
^l^verai, pourvu que le furet ne les Strangle pas tous. 
Mais tu me fais songer, toi, sais-tu, que tu m'as pein^e, 10 
oui pein^e tout de bon, en te battant avec le Jeantoux ? 

— Si je t'ai fait de la peine, petite MUlettOy j*en suis 
fiche, mais si c'^tait a refaire, je le referais. 

— Tu es done un comhattanty toi aussi ? 

— Tiens done, quand il le faut! ... 15 

— Pierrille, 5a porte malheur, va, d'aimer k se tirailler 
avec les autres . . . On appelle Jeantoux un mauvais 
michatU, parce qu'il aime ainsi k se battre, et voilk que 
tu vas faire comme lui! Va, si mon fr^re Placide n'avait 
pas €i€ ami des colhres^ comme il T^tait, tu Taurais main- 20 
tenant k c6t^ de toi, et il m'embrasserait, et m'aimerait 
comme papa Lorin. 

— C'est vrai! dit Pierrille devenu songeur. Allons, 
pardonne-moi, je ne le ferai plus. 

— Oh ! tu es lout pardonn^, toi. Mais, dis, est-ce 25 
que tu aimerais bien Placide, s'il revenait k La Queyrie? 

— Je Taimerais tout k fait. D'abord, vois-tu, j'aime 
les soldats. J'en ai vu im, une fois, tiens, Joliet, qui 
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revenait d'un pays qui est loin, loin, peut-^tre a cin- 
quante . . . oui, cinquante lieues; il etait habill^ . . . 
mieux qu*un monsieur . . . avec des pantalons rouges 
et du galon brillant sur la manche . . . Ik . . . On dit 
5 que les gendarmes sont des soldats, eh bien! ils n'ont 
Tair de rien k c6t6 de Joliet, qui pourtant ^tait, autrefois, 
un homme comme nous, Je Tai vu, dans le temps! 

— Comme tu paries, Pierrille! Alors, tu n*aimerais 
Placide que parce qu'il serait bien habill^ et qu^il serait 

10 soldat? 

— Tu ne comprends point: si je te dis que j'aime les 
soldats, c'est que j'aimerai Placide. 

— Alors, tu ne Taimeras point parce qu*il est mon 
fr^re? 

15 — Oh! si, tout de mtoe. ^a ne nuit pas. Mais, 
pour la v^rite, je ne Taimerai pas k cause de ga.. Com- 
prends. J'aime bien M. Lorin et M™® Catissou, n'est- 
ce pas ? 

— Oui. 

20 — Eh bien! je les aime parce quails sont bons, qu'ils 
m'aiment aussi et qu'ils font cas de ma mbre, mais non 
point parce quails sont tes oncle et tante. 

— Et moi, alors, pourquoi m'aimes-tu? 

— Toi? ... ah ^a! Millette, tu es b^te! Je t'aime 
25 bien, c'est siir, mais est-ce que je sais pourquoi je 

t'aime? 
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III 



II se passa deux ou trois mois ainsi sans aucun nouvel 
incident, et rautomne fit place a Thiver qui se montre 
assez rude en ces contr^es. 

Pendant Thiver, les habitudes du pays changent. 
On ne court plus les champs, on se rassemble dans les 5 
maisons autour de quelque bon feu, et chacun, tout en 
travaillant au chanvre, k Vecossement du sarrasin, k filer 
ou a raccommoder simplement ses hardes, ^coute alors 
ces longs r^cits myst^rieux que les plus braves n*en- 
tendent qu'avec une superstitieuse terreur. 10 

C'est ordinairement dans la cuisine qu'on s'assemble. 
Dans la vaste chemin^e haute et large a couvrir un 
bceuf, une grande bourr^e de gen^vrier entretient la 
chaleiu" et jette sa blanche clart^ dans la salle. Dis- 
s^min^es autoiu" de la pi^ce, cinq ou six chandelles de 15 
r^sine ^clairent en fumant. Les tricoteuses se tiennent 
aupres, leurs doigts agiles toujours en mouvement pen- 
dant qu'au milieu de la salle, sur un gros tas de mais, 
des jeunes gens et des jeunes filles s^occupent k ^grener 
les ^pis dor^s qu^on se lance de Tun a Tautre jusqu'a ce 20 
qu'un maladroit le laisse tomber, maladresse dont il a 
lieu bien vite de se repentir, car ses compagnons, et 
surtout ses compagnes, le couvrent a Tinstant de debris 
d'^pis et de ces longues barbes du mais qui forment 
comme un panache de sole jaunie. 25 

C'est eucore dans ces longues veill^es d*hiver que 
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prennent naissance ou que se repetent ces naives tradi- 
tions du pays, ces noires legendes qui sentent le terroir 
comme une charret^e de regain sent I'herbe fraiche, ces 
r^cits inimit^s et inimitables qui ont comme une saveur 
5 de croyance et de terreur, comme une Strange odeur 
d*autrefois. On ^coute le conteur en silence. On se 
garderait bien de Tinterrompre, et, tant les oreilles des 
auditeurs sont attentives, il semblerait que les paroles 
du parleur valent de Tor. Ce sojat presque tou jours 

10 des histoires de revenants ou de loups-garous, les romans 
de chevalerie des paysans. 

Par exemple, une nuit, dans une ferme, on entend 
frapper k la porte. La servante s^empresse d*ouvrir, 
quoiqu'il soit minuit et que les mechants esprits courent 

15 la campagne: — * Qui est Ik ? » — * Un pauvre voyageur, » 
repond une voix lamentable. La servante aper^oit, dans 
Tombre, les vetements d*un riche seigneur; mais, comme 
elle est prudente, elle lui presente de la main droite un 
crucifix. Le bel Stranger recule. Alors la servante re- 

20 ferme promptement la porte, car elle est siire que c'est 
le malin qui est la. Et, comme justement cet inoppor- 
tun visiteur a le pied pris dans la porte et ne pent s¥chap- 
per pendant la nuit, on trouve, d^s que le jour se leve, 
un maitre loup, un loup-garou empetre dans Thabit du 

25 beau seigneur, et les paysans vous le mettent aussit6t 
bel et bien k mort. 

Quand on a bien caus6, bien ri, bien cont^, bien ^cout^, 
00 mange les chataignes blanches ou les gateaux de ble 
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d'Espagne, ou les crepes de bl^ noir. La maitresse de 
la maison porte alors un broc de piquette et chacun boit, 
a son tour, avec la grande cuiller de bois. Cependant 
la veill^e s'avance. On se groupe, on se rassemble, 
voisins ou parents. II faut partir. On se s^pare. 5 
Chacun regagne son logis dans la nuit. Parfois la lune 
change en fantdmes les ombres des troncs d'arbres 
allonges sur la neige. Brr! Est-ce de froid ou de peur 
qu'on frissonne! Si la chasse volatile passait? Quoi 
qu*il en soit, elle est finie, la bonne soiree; elle est finie, 10 
la belle veill^e. Et quand reviendra-t-elle aussi joyeuse ? 

* * * 

Lorsqu'il y avait ainsi reunion k La Queyrie, Pierrille 
ne manquait jamais de s'y rendre. II avait sa place 
marquee a c6te de Millette et, tous deux, gravement 
assis contre la cheminee, causaient comme deux grandes 15 
personnes. 

On les appelait, par plaisanterie, le mari et la/eww€. 

Et Millette se mettait aussitot a rire, et Pierrille se 
fichait tout rouge ou disait qu'il ne voulait pas se marier; 
ce qui, vous le pouvez croire, faisait rire bien fort tous 20 
ceux qui etaient la. 

* * * 

On ne pensait plus k Jeantoux. 

Le p^re Pascal Tavait fait renvoyer h, son p^re. On 
reussit k le caser a Mussidan, assez loin de Saint-Alvere. 
Le temps passait; Pierrille ^tait toujours uu fils aimant 25 
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et devout, un garfou adroit et laborieux; il partageait, 
comme auparavant, tout son temps entre le travail, les 
visites a La Queyrie et les entrevues avec sa mere; 
seulement il grandissait. C'est-k-dire qu*il faisait plus 
5 d'ouvrage a la ferme et que les Terrade avaient aug- 
ment^ ses gages, ce qui domiait k la Janettou, comme on 
appelait la mere de Pierrille, un peu plus de bien-etre. 
A mesure qu'il prenait de P^ge, il se faisait pleinement 
beau gar^on et tout son corps se d^veloppait comme un 

10 jeune arbre sous le soleil chaud. Sa figure enfantine 
devenait male, ses yeux avaient plus d'^clat, son front 
s*^largissait et on y lisait Tintelligence. A douze ans, 
Pierrille ^tait le plus joli petit de Saint-Alv^re, il fut a 
dix-huit ans le plus beau gar^on du pays. Et sa m^re, 

15 la pauvre femme, s'en montrait fiere. Elle vint une 
fois se promener dans le village, et elle se carrait au 
bras de son fils, elle qui ne sortait jamais de sa chau- 
mi^re et qui vivait, loin de tout le monde, au milieu des 
champs. 

20 C'est que, vSriti vraie, Pierrille ^tait devenu bel 
homme. II ^tait grand et de taille bien prise, la poitrine 
large, les bras nerveux, les jambes droifes et solides. 
Malgr^ tout, sa beauts n'^tait point celle du paysan, et 
ses attaclies, comme disent les messieurs, ^taient fines. 

25 Si Pierrille eiit voulu faire le malin et le dandy au village, 
il eiit trouv^ plus d'une friponne k qui conter fleurette, 
et qui volontiers eOt r^pondu; mais Pierrille ne se sou- 
ciait gu^re de cela. On disait m^me qu'il ^tait fier 
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parce qu'il parlait rarement aux filles et ne les invitait 
point souvent pour la danse. La v^rit^ est qu*il avait 
une danseuse toute trouv^e dans Millette Lorin, et que 
cette danseuse n'^tait pas a d^daigner. 

Si Pierrille avait grandi, la niece du p^re Pascal 5 
n'^tait point rest^ en chemin, et si le gars avait embelli, 
ellc avait eu bien soin de Pimiter. Le beau petit couple 
quails faisaient, et comme ils donnaient plaisir k voir! 

Un mois apr^s que Pierrille eut accompli ses dix-huit 
ans, k la Saint- Jean, Millette atteignit sa seizibme ann^e. ic 
Ce n*^tait plus une petite fille, et voilk qu*il fallait 
bientot songer a la marier. Elle ^tait grande et brave. 
Elle avait de longs yeux bleus, ses cheveux blonds 
^taient superbes et elle gardait toujours un teint de 
demoiselle, quoique un peu plus colore par le soleil, 15 
comme une grappe rose de raisin muscat. Sa taille 
n'etait ni trop fine, ni trop grosse, et telle qu'il sied k 
une femme. Elle ^tait bien prise de corps et marchait 
gracieusement comme la plus eldgante fillette de Ber- 
gerac ou de Nontron. 2c 

Elle n'avait pas ^t^ plus instruite que les autres pay- 
sannes, mais elle n'^tait cependant pas ignorante comme 
elles, parce que Pierrille, qui avait appris bien des choses, 
lui r^pdtait, chaque jour, les lemons, qu'il recevait de 
rinstituteur ou du cur^, et les pages des livres qu/il 25 
lisait. Aussi parlait-elle bien: elle avait Fesprit ouvert, 
et, avec cela, faisait une bonne m^nag^re. 

Le p^re Lorin ne Tavait jamais envoy^e aux champs, 
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seulement il avait tenu a ce qu'elle soignit la maison et 
les volailles de Pint^rieur, pour qu'elle se rendit un jour 
utile dans son menage. La Catissou avait 6\ey6 sa 
niece a son image. EUe lui avait appris les fins plats, 
5 comme on les fait, et les lamproies au vin bleu ou les 
tortillons de la niece valaient ceux de la bonne tante. 

Quand Millette eut ses seize ans, le pere Pascal voulut 
leter cette date, Vdge de jeunesse, Toutes ses connais- 
sances furent r^unies k La Queyrie et il y donna un 

10 joli souper, oil M. le cur^ vint un moment pour faire 
honneur a cette enfant, qu*il avait baptis6e et vue gran- 
dir, et qu'il avait instruite dans le cat6chisme. 

Unie grande table ^tait dressde dans la cour, sous le 
hetre, o^ nichaient les pintades, et c'est 111 qu'on soupa. 

15 Millette, au centre des convives, avait k sa gauche son 

oncle, k sa droite M. Plumardie, et en face d'elle Pierrille, 

dont la mere n'avait pas pu venir, quoique les Lorin 

I'eussent bien fait prier par son fils. 

Elle ^tait simplement v^tue, la Millette, mais si bien 

20 plant6e, saine, fraiche comme un brugnon! Chacun la 
complimentait sur ses seize ans, et, tout en plaisantant, 
lui demandait si bientdt elle allait s'^tablir. Elle ne 
r6pondait rien ou r^pondait qu'elle n'y pensait point 
encore. 

25 Les Lorin rayonnaient, et les convives, dont le vin et 
la bonne ch^re exaltaient Tamiti^, faisaient mille sinc^res 
compliments et fdlicitaient leurs hdtes. II n'y avait 
gubre que deux ou trois fiUettes par-ci par-Ik qui se 
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tinssent silencieuses, et les mauvaises langues r^p^le- 
raient bien la cause de leur silence. Millelte ^tait jolie, 
jolie a faire naitre Tenvie. Comme ces jalouses, Pierrille 
se taisait. II paraissait tout triste; son visage ^tait pile 
et contract^. Le jeune homme ne parlait point, il ne 5 
mangeait guere et ne buvait pas davantage. A coup 
siir, il avait du souci, et Millette, qui n*y avait pas pris 
garde d*abord, s*en aper^ut cependant bien a la fin, et 
cela lui coupa bientot sa gaiet6. 

EUe trouva, des ce moment, que le souper durait et 10 
d^sira qu'il fiit fini. D^ qu^on se fut leve de table, elle 
s'approcha de Pierrille et lui demanda pourquoi il bais- 
sait ainsi la t^te, sans rien dire, et demeurait tout ab- 
sorbd. Pierrille la regarda d*un ceil afBig^. 

— II y a trop de monde, Millette, pour que je te parle, 15 
dit-il: ces choses-la, je ne veux pas qu'un autre les en- 
tende. 

— Que vas-tu done me dire ? demanda-t-elle. 

— C*est une affaire a nous. 

— Je veux la connaitre. 20 

— Eh! je veux bien tout te dire, tout, mais k toi seule. 

— Tout a rheure nous sortirons ensemble, Pierrille, 
et tu me parleras. 

— A tout k rheure done, fit le jeune homme. 

Millette ^tait intrigu^e, et, comme elle n*avait pas 25 
moins de curiosity que les autres femmes, il fallait k 
tout prix qu'elle siit ce que Pierrille pensait, Elle s'en 
doutait bien un peu pourtantl 
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— Mon phre, dit-elle k Pascal en s'approchant de lui, 
regarde done Pierrille, et vois comme il a Tair Iriste . . . 

— Je Taperfois bien, dit le laboureur, et c'est vrai 
que le garden parait soucieux. Sais-tu ce qu'il a? 

5 — Je le lui ai demande et il ne me Ta point dit. C'est 
un secret, a ce qu'il parait. 

— Tiens, tiens, tiens! fit le bonhomme, il a done des 
secrets pour toi? 

— Et pourquoi n'en aurait-il pas? demanda Millette 
lo en regardant son oncle qui souriait tout drdlement. 

Pascal r^fl^chit, se gratta le front, et r6pondit: 

— C'est vrai, au fait! Pourquoi n'en aurait-il pas? 

— Done il en a, eontinua-t-elle, et je les veux savoir . . . 

— T4ehe de le faire parler. C^est ton lot, ma fille. 
15 — Dans une demi-heure je saurai tout, phre. II 

osera peut-etre parler, si tout ce monde n'est plus Ik. 

— Est-ce que tu veux renvoyer les invites, toi ? 

— Pourquoi faire? Je vais sortir avee Pierrille. 

— C'est juste. Va! 

20 EUe dit tout bas quelques mots au jeune homme, et, 
sans qu'on s*en aper^^t, ils s'doignbrent un moment. 

* * * 

— Voyons, dit Millette, quand ils furent assez loin de 
la maison pour qu41 n*y eiit point d^ecot4teur dans les 
environs, pourquoi es-tu triste Pierrille, et que restes-tu 

25 la, k r^fl^ehir comme un homme qui a de la peine ? 

— Aussi bien, Millette, dit-il, c'est que j*ai de la peine! 
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— T'ai-je done Mch^, dis? 

— Pas du tout, Millette. Ni toi ni personne. On ne 
m'a rien fait. Je n'^tais meme pas soucieux comme cela 
avant le souper, et ce n'est que depuis . . . 

— En v^rit^, Pierrille, je ne te comprends point. 5 
Qu'est-il done arriv^ pendant le souper? 

As-tu entendu ce que tout le monde te disait, k cette 
f^te? 

— Oui, j'ai entendu. Qu'est-ce qu'on disait? 

— On te demandait . . . £coute-moi bien, Millette, 10 
on te demandait si tu songeais ... si tu voulais te 
marier ... on te parlait de fian^ailles, et de dot, et 
de je ne sais quoi, et tu rials! 

— Sans doute, Pierrille. Est-ce que je pense k me 
marier, moi! 15 

— Oui, bien, tu pourrais y penser! tu as tes seize ans. 
Tu n'es pas laide. II y a Pierroun^ (de lo Dreyrio), il 
y a Placial, il y a Numa Germain qui sont k marier . . . 
Tu pourrais bien songer a t'^tablir; j'y songe bien, moi! 

— Toi, Pierrille? 20 

— Moi! Et pourquoi pas? 

Millette le regarda un moment d'un air ^tonn^, puis | 
elle dit, hochant la t^te: 

— C'est vrai, pourquoi pas ? 

Un moment aprbs, elle demanda: 25 

— CofUre qui te marieras-tu ? 

— Moi, Millette? 

— Oui, dis! 
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— Est-ce que je le sais ? 

— Tu ne le sais point ? 

— Par ma foi, non. Je n'ai point d'amoureuse, moi! 
Mais, si je me marie ... eh bien done je prendrai la 

5 premiere venue, fftt-elle laide comme Madeleine Poujade 
ou sotte comme la Glutron! Apres tout, s'^cria-t-il, je 
ne me marieiai pas! 

— Pierrille! Pierrille! s'^cria la jeune fille en essayant 
de le calmer; mais qu'as-tu done? Tu pleures ... Ah! 

lo je vois bien que je t'ai fait de la peine! 

— Toi? 

— Oui, moi. Comment ? je n'en sais rien, par exemple ; 
mais tu tn^en veuXy c'est stu, Qu'est-ce que je t'ai fait, 
Pierrille? . . . Tu ne m'aimes plus, je parie! 

15 — Je ne t'aime plus, petite Millette? Ah! que dis-tu 
Ik? Je ne t'aime plus? Mais regarde-moi done: je 
pleure, e'est paree que j'ai eu un moment Tid^e que tu 
voulais te marier, toi . . . je suis malheureux, e'est paree 
que je te voyais d6jk loin de moi, au bras d'lm autre . . . 

20 avee un autre nom ... 

— Tais-toi, Pierrille! s'^eria-t-elle, tu me erois done 
bien m^hante d'avoir eu eette id^, paree que quelques 
fanadors m'ont parl^ manage? Je ne veux pas te quit- 
ter, Pierrille: tu es mon frere, et je resterai avee toi 

25 toujours! 

— Toujours? Ah 5:a! mais Millette, tu n'aurais done 
pas erainte de te marier avee moi ? 

EUe le regarda dans les yeux. EUe souriait: 
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— Est-ce que je voudrais, s*^cria-t-elle, me marier 
avec un autre? 

* * * 

lis rentr^rent ensemble dans la maison et cela juste- 

ment comme on les cherchait pour partir allumer le feu 

de la Saint- Jean. Une fois qu'on les eut retrouv^s, on 5 

sortit en foule sur une terrasse de La Queyrie. Mathu- 

rin avait amoncel^ un grand tas de gen^vriers et de 

foug^res seches, puis tout le monde se mit en rond, et 

un des assistants, qui savait dire et faire les refrains, 

pendant le labour et les vendanges, s*adressa k Millette 10 

en chantant: 

Gentille demoiselle, 

T'as les seize ans pass^; 

Le temps du mariage 

Est venu maintenant, 15 

Choisis dans les gardens, 

Choisis ton man, 

Nous te le donnerons! 

Puis il prit la jeune fille par la main et lui dit, en la 
mettant en face de chacun des jeunes hommes qui en- 20 
touraient le feu: 

— Est-ce celui-ci ? ne le prends-tu point pour ton 
^poux? faut-il continuer encore? Celui-1^ te pla!t-il? 

La jeune fille ainsi interrogee ne doit pas r^pondre 
jusqu'k ce que son coeur lui ait dict^ la r^ponse, et jus- 25 
qu'alors la Millette n'avait point parl^. 

— Cet autre encore n'est-il pas assez beau? continua 
le jeune homme qui faisait Toffice de demandeur. 
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Millette resta muette. 

— Et celui-la ? 

EUe ne r^pondit pas. 

— En void un, je pane, qui fera ton aflFaire! . . . 

5 C'etait iin petit bossu, laid, sot et fat: un cep de vigne 
qui se croyait aussi droit qu'un roseau. 

II se redressait, le bossu, devant la Millette. 
La jeune fiUe se mordit les levres pour ne pas rire. 
On passa. 
lo — Cette fois, c'est lui, n'est-ce pas ? dit le demandeur, 
en mettant Millette en face de Pierrille, qui devint tout 
p41e. 

— C'est lui, dit-elle simplement, et aussitdt ce fut un 
grand hurrah de saluts en Thonneur des deux jeunes 

15 gens, qui se fianyaient ainsi de coeur devant tout ce 
monde. 

— Puis le demandeur se mit encore k chanter: 

C*est Pierrillou qu*est choisi, 
Choisi pour le mari de Milletto; 
20 C*est Pierrillou et Milletto 

Qui sont fiances de coeur, 
Fiances de coeur pour toujoursi 

Et Mathurin apporta alors deux torches de r&ine, les 
remit k Pierrille, qui en offrit une k Millette. 
25 — Au feu! au feu, au feu de la Saint- Jean ! cria la foule. 

Les deux jeunes gens, se tenant par la main, s'avan- 
c^rent vers le tas de foug^res et y jet^rent en m^me temps 
leurs torches allum^es. 
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Si lesfiancis de coeur sont unis par Dieu, dit-on, lefeu 
prend bien, sinon, non — comme parlent les livres de loi. 

Le feu prit subitement et la flamme tourbillonna 
comme une grande langue de feu. 

— lis sont promis! promis! crierent les gens en frap- 5 
pant leurs mains. 

Et aussitdt une ronde se forma autour du feu qui 
grossissait et jetait, par la campagne, une grande clart^ 
fantastique. Deux ou trois joueurs de musette, que le 
pfere Lorin avait convi^s enfl^rent leurs *chobretos* et ic 
tout en r^j)^tant les chansons improvis^es du po^te rural, 
jeunes gar^ons, jeunes filles, se mirent k danser, pen- 
dant qu'au loin de place en place, apparaissaient tout 
k coup de grandes lueurs, les flamb^es rouges qui don- 
naient aux champs un aspect Strange, comme lorsque, 15 
la nuit, passent les Eclairs. 



IV 

C'est aprbs la Saint- Jean que se fait la moisson. On 
part de bonne heure le matin, la serpe k la main, la 
chanson aux levres. Tous les gens de la ferme sont 
r^unis et pr^ts k la besogne. Le cur^ de Saint-Alvere 20 
avait tous les ans Thabitude d*ouvrir le cortege. C'^tait 
un petit homme gros, court, Toeil brillant, la levre fine, 
le nez barbouill^ de tabac; il marchait le plus vite qu'il 
pouvait, un peu essouffl^, en t^te des moissonneurs 
dispos, qui hitaient le pas. 25 
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Toute la troupe chante et rit d'ordinaire; elle est 
joyeuse, et gars et filles allant deux k deux se lutinent et 
roucoulent comme tourtereaux au printemps. Le trajet 
est quelquefois long; on change de chansons plusleurs 
5 fois, et de compagnon aussi. Les coquettes vont de 
Pun k Tautre, elles s'amusent, les belles filles, k faire 
endiabler leiurs galants. Une fois arrives, les moisson- 
neurs se groupent. Le plus vieux de tout s'avance vers 
le champ de bl^ et coupe une poign^e d'^pis avec sa 

lo faucille, qui semble toute neuve tant elle est brillante, 

repass^e d'hier. Puis il pr^sente ces ^pis au cur6, qui les 

prend, les b^nit et les ^gr^ne lentement dans ses mains. 

Tout le monde avait mis genoux en terre: le pr^tre 

seul ^tait debout, ^levant au-dessus de sa t^te les grains 

15 de bl^ qu^l avait recueillis. 

— B6nie soit la moisson que Dieu nous a donn^e! 
s'^criait le pretre dans le grand silence des champs oil 
le chaud du jour s'^veillait. B^nie la chaleur qui a 
fait miirir les ^pis, b^ni Toeil tut^laire, qui a veill^ sur 

«o nos campagnes! 

Ensuite for^ant un peu sa voix cass^e: 

— Aux pauvres les ^pis tomb^s, dit-il, ne ramassez 
point les glanes qui sont le bien du malheureux; aux 
oiseaux du ciel quelques grains 6pars, et la paix k toute 

9$ creature. Respectez les nids caches dans les bl&, et lies 
grillons qui sont les botes du foyer! 
Et il acheva en disant. 

— Amen! 
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Le cur^ jeta alors aux vents la poignde de ble 
qu'il avait dans la main, — la part de I'oiseau — et 
Ton vit les alouettes battre des ailes en criant apres 
ces grains qu'elles saisissaient en Pair et becquetaient 
au vol. 5 

— Dieu b6nit le travail, ajouta le pr^tre k la fois 
solennel et bonhomme. Gagn^ k la sueur du front, le 
pain est meilleur. Travaillez, gens de la moisson. 

II prit un peu de tabac entre ses doigts, sourit aux 
moissonneurs, et se releva pendant qu'on lui disait: lo 

*Merci bien, monsieur le cure.* 

Puis, comme le soleil se d6gageait k peine des der- 
ni^res brumes du matin la ch^re moisson commen^a 
avec les chants des travailleurs. 

Tout le monde travaillait avec courage, et chacim, a 15 
mesure que le soir venait, comptait de Toeil les gerbes 
amass6es dans sa journ^e! Pierrille ^tait le roi de la 
moisson. II avait le don du travail facile et ses tas de 
ble s'amoncelaient les uns aprbs les autres derri^re lui. 
Bras nus, le front en sueur, le visage anim^, il ^tait 20 
vraiment beau dans b travail, avec ses cheveux 6pars, 
son oeil vif , tenant sa gerbe d'une main et sa faucille de 
Tautre. Le phre Lorin le regardait, plein d^admiration. 
II aimait ce jeune homme intelligent, actif, et le suivait 
de Toeil comme Tartiste regarde, dans une rue, passer 25 
quelque type de fiere beaut^. 

— Savez-vous, dit-il au vieux Terrade, que votre 
laboureur est le plus rude travailleur du pays! 
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— Ohe! je le sais, fit le fermier, il n'y a pas le pareii 
de Pierrillou a dix lieues k la ronde. 

— Assurement ! 

— II vous fait d'affilde une corvee qui prendrait des 
5 temps a d'autres. C'est un vrai homme, foi de bon Dieu! 

Mais vous le savez bien vous-meme, pere Pascal, et du > 
jour od il s^^tablira, celui-lk, je vous reponds qu'il aura 
une maison bien mont^e. Je voudrais avoir une fiUe. 

— II serait son mari ? fit Pascal en souriant. 

10 — Si cela se pouvait, oui . . . Et au besoin il serait 
bien le mari de votre Millette . . . Non? 

— Je ne dis pas, fit le laboureur en hochant la t^te, 
car les meilleurs des paysans aiment encore les ambages. 

Cette conversation de Terrade avec Pascal fut cause 
15 que le soir celui-ci prit k part Pierrille, et lui dit: 

— Mon garjon, tu as tes dix-huit ans passes, tu te 
fais un homme, il me semble que tu es assez grand pour 
parler. Ainsi r^ponds-moi le coeur sur la main, et sans 
crainte, vu que je sais de quoi il en retoume, et m'est 

20 avis que je ne cherche point k trop t'en imposer: Tu 
aimes la Millette, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, pere Lorin, dit le jeune homme franchement. 

— Tres bien, c'est r^pondu, 5a. Alors si tu aimes la 
Millette, tu veux T^pouser? Mais tu sais qu'on ne se 

25 marie point ainsi, comme des enfants, sans r^fl^chir. 
Tu n*es point riche, Pierrille, et je n*ai guere d^argent a 
donner k la petite. On a du pain sur la planche a La 
Queyrie et m^me de la p^te a gateaux, mais d'argent 
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blanc non, c*est rare 1^ comme partout. Vous ne feriez 
done pas un brillant mariage. II faut penser k Tavenir. 
D'ailleurs, mon gar$:on, il est une autre question encore, 
tu n*as point satisfait a la conscription, et quoique fils 
de veuve, il se pourrait (pardonne-moi; mais r^fl^chis k 5 
ton bien), il se pourrait que des circonstances . . . Mon 
ami, tout est possible! Ta maman Janettou pent . . . 

— Mon Dieu! dit Pierrille effar^, voulez-vous parler 
de la mort de ma mere ? 

— Moi! non, mon gar^on, non certes, mais . . . ta 10 
m^re . . . elle n'est point vieille, vois-tu, elle pourrait se 
remarier . . . 

— Ma m^re, c'est impossible! 

— II faut songer k tout, Pierrille, il faut attendre que 

tu aies satisfait k la loi. Millette sera ta femme, je te 15 
le promets, parce que je sais qu'elle t'aime. Tu as deux 
ans encore k passer avant T^ge de la conscription. Pen- 
dant ces deux ans amasse de Targent, et demande aux 
Terrade des gages en proportion de ta besogne. Voyons, 
gar^on, je ne peux pas mieux te dire, deux ans sont bien ao 
vite avails. Eh bien ? . . . 

— J'attendrai, pfere Pascal, dit Pierrille. 
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DEUXIEME PARTIE 
I 

TOUTES les joum^es n'amenent point un incident 
marquant dans la vie, et c'est surtout pour les 
gens de la campagne que des mois entiers se succMent 
sans ^venements, comme le ruisseau roule son onde 
5 d'une mani^re uniforme. 

Pierrille allait avoir vingt ans. II voyait les jours, les 
mois se succ^er et le temps approcher oii Millette serait 
sa femme. II venait toujours k La Queyrie comme par 
le pass^, et chaque fois avec un contentement nouveau. 
lo Les Lorin le traitaient deja comme quelqu'un de la 
famille, et le recevaient a bras ouverts, car il apportait 
a la ferme Tentrain et la bonne humeur. 

Millette et lui s'aimaient plus que jamais; c'^tait une 
fete pour les deux jeunes gens de se voir et de causer 
15 ensemble. 

Maman Catissou avait des envies folles de les ^couter 

dans les causeries ou leurs ^mes candides s'^panouis- 

saient dans leur fraicheur! Mais ils parlaient tout bas: 

les amoureux sont des avares, ils gardent pour eux leurs 

20 tresors. 

43 
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lis faisaient ainsi beaucoup de reves, se laissant douce- 
ment bercer par Tesp^rance, cette f^e des vingt ans. 

* * * 

Le mois d'aoiit touchait k sa fin. 

On s'occupait, dans les granges, a depiquer le bl^ et 
a le vanner, car les vignes etaient chargees et promettaient 5 
une vendange abondante et prochaine. 

Qui fOt entr^, un soir de ces journ^es-la, a La Queyrie 
eut alors aperju assis sur un tas de paille et adoss^ 
centre une muraille, se r^chauffant au soleil couchant, 
le pere Pascal, les bras crois^s, regardant, avec cette 10 
espece de calme nonchalant propre aux campagnards, 
Mathurin, son valely et trois autres ouvriers gag^s bat- 
tant avec de longs fl^aux une large couche de bl^ ^tendu 
sur le sol. 

II pouvait ^tre six heures et le temps 6tait chaud. 15 

— Nous n'aurons pas de vent pour demain, dit le 
pere Pascal, et les femmes ne pourront vanner. 

— Croyez-vous ? dit un des ouvriers. 

— Dame! le temps me parait pour longtemps calme. 

II faudra depiquer tout le h\6 avant de commencer le 20 
vannage, et d^ici a ce que tout soit fini, peut-etre que le 
bon vent sera venu. 

— Alors, dit Mathurin, il est inutile que la Moriano 
et ses filles viennent demain? 

— Ma foi, oui, je le crois, fit Pascal. Tu pourras le 25 
l^ur dire ce soir, 
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— Je le dirai. 

— Ah 5a! demanda un des d^piqueurs, savez-vous 
que la vigne est superbe, a La Queyrie? Celle de 
Ratevoul n'en approche point, et n'est surtout pas aussi 

5 hative. 

— Oui, oui, he, he, fit Lorin avec le contentement 
du propri^taire dont on vante le bien, la piece du Cadet 
me donnera comme six barriques de vin et autant de 
piquette. 

10 — C'est 5a un terrain ! fit le paysan. 

Le p^re Pascal passait pour fort riche, car sa terre 
^tait d^excellent rapf)ort et assez ^tendue; mais apres 
tout, il n'^tait gu^re plus avanc^, p^cuniairement par- 
lant, que les autres laboureurs. Cependant il n'^tait pas 

15 ikch.€ qu'on lui attribuit plus qull n'avait, non point 
par sotte gloriole, mais parce que, par malheur, la re- 
nomm^e dor^e n'est pas chose inutile. 

Aussi, tout sens^ qu'il fiit, ne put-il s'empecher de 
prater I'oreille avec complaisance aux propos du d^- 

20 piqueur, qui se mit ^ louanger, metre par metre, tout le 
terrain de La Queyrie. 

L'arrivde de Millette interrompit le parleur. La jeune 
fiUe portait, pour les lapins de ratable, un panier rempli 
de feuilles. Elle vint a son oncle et le prit par le bras, 

25 puis s'adressant aux travailleurs: 

— Eh! dit-elle, c'est I'heure du repas! 

— Bien, demoiselle. 

lis eurent bientot rentr^ le bid et remis leur veste. 
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Les voila suivant la jeune fille et le laboureur, qui s^ap- 
puyait fierement sur le bras de sa niece. 

Le couvert etait mit dans la cuisine: le tourain — la 
soupe melee de blancs d'oeufs, fumait dans les assiettes 
et la piquette rose brillait dans les brocs. 5 

— Arrivez done! dit la Catissou. Tout sera brills, 
c'est s(ir. 

— Alors, fit Pascal, nous nous en prendrons k nous- 
memes et non a la cuisini^re. 

On se mit k table. 10 

Chacim mangea de grand app^tit, comme gens dont 
le grand air a creus^ Testomac, et tout fut trouv^ excel- 
lent, parce que la faim n'est point difficile. 

Apres le repas, Pascal dit a Mathurin qu'il lui fallait 
visiter un plant de potirons au milieu des bois de ch4- 15 
taigniers, k vingt minutes de la ferme. 

— Viens avec moi, fit le fermier. 
Pascal et son valet partirent. 

II y avait a peu pres dix minutes quails s'^taient 
^loignes, lorsque Caressant se mit k japper dans la cour. 20 

— Qui done vient la ? dit la Catissou. 

Millette se mit a la fen^tre. Elle vit un homme v^tu 
d'une blouse k collet rouge et portant en bandoulifere 
une sorte de portefeuille en cuir. 

— C'ewSt Jean Nijard, dit-elle. 25 

— Ni^ard! Et que vient-il faire ici? 

* * * 
Jean Nijard etait le facteur de Saint-Alv^re. 
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II ^carta du pied CaressatU, qiii sautait apr^ lui, puis 
se baissa et passa la main sur le chien qui se coucba en 
agitant sa queue et en regardant le facteur avec ses 
bons gros yeux. 
5 — Vous voilk done par id, Niyard? dit Millette de la 
fendtre. 

Ni^ard se releva vivement, et mit son chapeau de 
feutre k la main. 

— Oui, demoiselle Millette, et je vous apporte une 
10 lettre. 

— Pour nous? . . . une lettre? fit MiUette. Ab! mon 
Dieu! 

£t elle sortit aussitdt de la maison en accourant vers 
le facteur. 
15 — Une lettre! Donnez! donnez! 

Elle prit vivement la lettre, et regardait V6cntMie 
avec aviditd. 

— Qui done pent nous dcrire? fit la Catissou en 
accourant k son tour; qui done, J^sus? . . . 

20 Et la voix de la pauvre femme dtait tout ^mue. 

— Regardez done, ma mhre: c'est peut-^tre lui! . . . 
dit Millette; regardez done Tdcriture . . . 

— Ab! paobrSf mais tu sais bien que je ne sais pas 
lire, moi! 

25 — Si je savais seulement comment il ^crit . . . je 
reconnaltrais ... dit la jeime fiUe. 

— Vous ne pouvez done pas d^cacheter la lettre? dit 
Nifard en riant, 
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— EUe est adress^e k mon phre. 
La Catissou h^sitait aussi! 

— Oui, oui, attendons, mon enfant. Si ce n'^tait pas 
lui! Merci, Ni^ard . . . merci. 

— Ah! ma mere, voyez-vous, dit Millette, je suis s(ire 5 
que cette lettre est de Placide! 

— Tu me rends foUe, toi. Si tu te trompais? . . . Je 
n'en puis plus. J*ai les jambes couples. Et Pascal qui 
ne revient pas! 

— II est aux piniersj fit Millette. J'y vais! 10 

— Tu perds la t^te! Reste, reste done! Millette! . . . 
Millette! Ah! bien oui, dit la bonne femme, pendant 
que sa ni^ce prenait sa course comme une aflFol^e. 

Et, tout ^mue, elle se laissa tomber, aflfaiss^e, sur un 

escabeau. . le 

* * * ^ 

Millette courait k perdre haleine dans le petit sentiei 
qui conduit aux bois, encaiss^ dans un double talus 
plants de chines d*un c6t^ et de n^fliers et de cormiers 
de Tautre. II faisait d6}k presque nuit: mais ce n'^tait 
pas une peureuse et d'ailleurs elle n'avait pas le temps 20 
de craindre. Elle ne touchait pour ainsi dire pas la 
terre, tant elle se hitait, et son cceur battait k se 
rompre. 

Elle s'arreta, au bout d'un moment, essouffl^e, et s'ap- 
puya contre un arbre. Elle ne pouvait plus respirer. 25 

— Oh! si je pouvais lire! dit Millette. C'est que j'ai 
peur de faire du mal k mon p^re Loria ... Si je m^ 
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trompais! Mais non, non, ajouta-t-elle, cette lettre est 
de mon fr^re. Je ne sais pas pourquoi, mais j'en suis 
sfire! 

Elle entendit alors, a quelques pas de Ik, un bruit de 
5 voix et elle distingua celle de son oncle. Elle s'avan^a 
et vit devant elle, un peu dans Tombre, trois personnes 
qui s'avanjaient en causant. 
— Phre! cria-t-elle. 

— Tiens, lui rdpondit Pascal, tu es Ik! Que diable y 
lo fais-tu? 

Elle s'avan^a, et Pascal, alors, la prenant par la main, 
lui dit en la pr^sentant k un grand jeune homme, dont 
elle n'aper^ut, dans I'obscurit^, que la carrure athl^tique 
et la haute taille: 
15 — Reconnais-tu ce monsieur-Ik? 

— Ma foi non, dit-elle. 

— Ah! ah! fit le jeune homme, vous aviez meilleure 
m^moire que cela autrefois, demoiselle! 

Millette tressaillit et fit im pas en arrifere. 
20 — Jeantoux! dit-elle. 

— Oui, dit Pascal, c*est Jeantoux . . . Doime-lui la 
main, va. II a quitt^ Mussidan . . . il revieat k Saint- 
Alvere, k ce qu*il parait, et calme. (Le laboureur appuya 
sur ce mot.) 

25 Millette tendit k Jeantoux sa main, et le jeune homme 
la prit en la serrant assez fortement, croyant peut-^tre 
Peffleurer k peine. 

Elle ne put retenir un petit cri. 
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— Qu'as-tu done? dit Pascal. 

— Vous ai-je fait mal, demoiselle? 

— Un peu . . . ce n'est rien . . . Pardon, monsieur 
Jeantoux . . . Mon p^re, dit-elle k Pascal, Ni^ard vous 
apporte une lettre , , , k Tinstant . . . et c'est pour 5 
cela ... 

— Une lettre pour nous ? fit Pascal. 

— line lettre de Placide, peut-^tre. 

Le laboureur poussa un cri 6touE6 et s'arrdta net. 

— Comment dis-tu? balbutia-t-il. 10 

— Je dis, pere, que c*est peut-^tre une lettre de Placide. 

— Mon Dieu! qui pent te faire penser cela? Oii 
est-elle, cette lettre? 

— Je Tai Ik . . . Mais il fait nuit. Viens . . . viens. 
EUe le prit par la main et Tentraina. 15 

— Est-ce que c'est indiscret, demanda Jeantoux, de 
vous accompagner jusqu'k Ratevoul . . . 

— Non pas, r^pondit Pascal. Et il r^p^ta avec joie: 
Une lettre de Placide! 

* * * 

lis trouv^rent Pierrille assis aux c6tds de la Catissou. 20 
Quand les nouveaux venus arriv^rent, le jeune homme 
se leva, courut embrasser Millette et serrer la main au 
vieux Lorin. 

Celui-ci lui montra alors Jeantoux, qui se tenait droit, 
un peu raide et sans remuer, derri^re lui; puis il lui dit 25 
simplement: 
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— Voilk Jeantoux revenu, mon gar^on. 

Pierrille poussa un cri de surprise, et la mere Lorin 
ne put s'empecher de reculer. 

Jeantoux avait 6t6 son chapeau. II salua la fermi^re 
5 et Pierrille. 

— Bonjour, lui dit alors celul-ci. Tu vols, j'ai grandi, 
j'ai travaill^. 

Et il lui tendit une main franchement ouverte. 

— Sans rancune, Jeantoux. 
10 " — Sans rancime, dit Tautre. 

Millette les ^tudiait tous les deux, un peu inquiete. 
Quand elle les vit se traiter ainsi, elle ne put s'emp^cher 
de pousser un soupir de soulagement. Alors elle s'assit, 
et montrant la lettre qu'avait apport^e Nijiard: 
15 — Faut-il lire ? demanda-t-elle. 

— Lis! s'^cri^rent a la fois les Lorin et Pierrille. 

Elle s'approcha de la chandelle, prit la lettre, h^sita 
un moment, puis en rompit brusquement le cachet et 
chercha avidement la signature. Alors elle p^lit, et se 
20 laissa tomber sur sa chaise. 

— Mon Dieu! . . . Ce n'est pas lui? dirent-ils. Ce 
n'est pas lui, ma pauvre Millette ? 

Elle murmura d'lme voix faible: 

— Cestlui! 

25 Trois cris de joie ^clat^rent en m^me temps, trois cris 
de bonheur. 

— Lis! avait dit Millette k Pierrille . . . et elle lui 
tendit la lettre, qui tremblait dans sa main. 
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Pierrille prit la lettre, et d'une voix haute il lut non 
sans emotion: 

* Marseille, 24 aotlt 185 . . 

*Je vous ai ^crit dans ces derniers temps plusieurs 
lettres datees d'Afrique, mais vous ne les avez pro- 5 
bablement pas rejues, car vous n'y avez donn^ aucvme 
r^ponse. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir! Elle 
vous dira que, lass^ enfin des campagnes et des coups 
de sabre, j'ai pris mon cong^ et je retourne au pays 
pour f aire le pendant du Soldat lahoureur. 10 

«Me voilk en route et je suivrai a deux jours de 
distance la pr^sente, qui vous trouvera, je Tesp^re, en 
bonne sant^. 

«A mesure que j'approcbe, j'ai peur, croyez- 
vous, de ne point vous retrouver tous ... II y a si 15 
longtemps que je n'ai eu de nouvelles du pays! Si 
longtemps! . . . 

* Enfin, pr^parez-vous k recevoir a La Queyrie un 
brigadier de chasseurs d'Afrique, et toi, tante Lorin, k 
te promener dans Saint-Alv^re avec im chevalier de 20 
la Legion d'honneur! 

*Et ma petite MiUetoune, comme elle doit 6tre 
grande! 

«A bientot! 

*Votre neveu, 25 

«Placide Lorin. » 

— Ah! le gamement, s'^cria Pascal en pleurant de 

Digitized by VjOOQ IC 



PIERRILLE 53 

joie. Lui, lui, ici! . . . brigadier! ... Ah! Dieu de 
Dieu! . . . 

— Mais qu'est-ce que tu as done, Lorin ? dit Catissou. 

— Moi! . . . ricn! . . . Je n'ai rien . . . 
5 — Tu es pdle ... 

— Et toi done! . . . Mais, songe, femme, songe done, 
vi^dase, le gas qui va revenir! 

— Et chevalier! . . . Oui ... II va venir! . . . dans 
deux jours! 

TO — Dieu! bon Dieu! . . . je n'en puis plus! dit Pascal. 
Mon neveu! . . . Tu as bien lu, hein, Pierriile? il y a 
bien Placide Lorin? . . . C'est ton frere, ma petite Mii- 
lette . . . 

— Mon frere! Ah! vois-tu, p^re, s*^cria Millette, que 
15 je savais bien qu*il reviendrait! 

— Embrasse-moi, toi! r^pondit le laboureur. 
Et il serra la jeune fille dans ses bras. 

— Allons-nous-en, dit tout bas Mathurin a Jeantoux. 
Et il fit mine de Tentrainer. 

20 — Restez, au contraire, dit Lorin; reste, Mathurin, tu 
es de la famille! Et toi, Jeantoux, demeure ^gale- 
ment . . . Tu es un brave gar^on . . . tu es revenu, toi 
aussi , . . Demeure, Jeantoux. 

— Ah! mes enfants, mes enfants, je suis bien heureux! 
25 ajouta-t-il. 

Et, k son tour, il s'assit, accabl^ par son emotion. 

* * * 
Une heure apr^s, tout ^tait joie et bruit dans la ferme 
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de La Queyrie. Le p^re Lorin allait et venait, en 
chantant comme un jcune homme, pendant que la 
Catherine trouvait tout en d^sordre dans son logis et 
d^rangeait chaque objet en le voulant ranger; Millette 
causait avec Pierrille et ne pouvait tenir en place; elle 5 
avait pris ses aiguilles et sa laine k tricoter et s'^tait 
assise aupres de la lumi^re; mais elle €tait trop ^mue pour 
rien faire de bon et elle laissa bientdt la son tricot, apres 
Tavoir horriblement embrouill^. 

— Ma foi, lui disait Pierrille en riant, je ne t'ai jamais 10 
vue comme cela! . . . 

Pierrille la suivait partout. II dtait aussi heureux 
qu'elle, et prenait le retour de Placide comme unbon- 
heur de famille. Quoiqu'il ne connut pas le frere de 
sa fiancee, il ^tait s(ir de trouver en lui un ami, il ^tait 15 
s(ir de Taimer, par la simple raison qu'il lui e(it 6t6 im- 
possible de ne pas aimer ce qu'aimait Millette. 

Au milieu de toute cette joie, Jeantoux se trouvait 
mal a Taise. II avait bien envie de se retirer, mais il 
voulait bien aussi demeurer, car il y avait dans toute la 20 
personne de Millette im charme nouveau pour lui qui 
Tattirait. II la regardait avec une sorte d'^tonnement, 
et Tadmiration se peignait sur son rude visage. Toutes 
ses pens^es se heurtaient, comme des cailloux roul^s, 
dans son cerveau, et il ne pouvait concevoir qu'en si peu 25 
d'ann^es celle qu'il regardait k peine autrefois, et qu'il 
appelait la petite «Mi.letto» fiit devenue une si belle et 
si gracieuse fille. 
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Elle ^tait v^tue d^une robe brune, le cou nu, les brjs 
a demi d^couverts; elle avait de grands yeux et des 
dents si blanches! 

— C'est ^tonnant, pensait-il, comme cela grandit. 
5 La voilk une femme, a present: c'est fini, et une femme 

comme il y en a peu done! Qu'est-ce qui aurait soup- 
9onn^ qu^elle vtnt fibre comme cela? C^est qu'il n'y a 
guere de demoiselles faites comme elle, non! Et c'est 
M. Pierrillou qui va Tepouser? Apr^s tout, ajoutait-il 

lo en haussant les ^paules, qu'est-ce que tout cela me fait 
k moi? 

II essayait alors de distraire son esprit de ce qui I'oc- 
cupait; mais malgr^ ses efforts, il revenait sans cesse au 
m^me sujet et s'absorbait dans la contemplation de 

15 Millette qui marchait, tournait, parlait sans s'aperce- 
voir qu'elle ^tait ainsi regard^e. 

Quand vinrent k peu pres les dix heures, Pascal dit 
k son monde: 

— Mes enfants, il est temps de se coucher. Tu t'en 
20 vas k Costo-Rasto, Pierrille? 

— Out bien, monsieur Lorin, r^pondit le jeune homme, 
et je vous salue. 

II tendit la main au fermier et embrassa Millette au 
front, puis d'un ton joyeux: 
25 — Bonsoir, madame Lorin, bonsoir la compagnie, 
dit-il en saluant k la fois Mathurin et Jeantoux. 

— AUons, dit alors Pascal Lorin, bonsoir a tous! Tu 
couches avec Mathtuin, toi, Jeantoux? 
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— Pour cette nuit, oui, monsieur Lorin, r^pondit Jean- 
toux, et je vous remercie de votre gite. 

— II n'y a pas de quoi, ^Tai, fit le p^re Pascal en 
montant Tescalier de bois qui conduisait aux chambres 
de la ferme. Allons, k demainl 5 

Millette salua Jeantoux a son tour et suivit son oncle. 

— Viens done! dit Mathurin au jeune homme qui 
demeurait comme clou^ a la m^me place, les prunelles 
riv^es sur la Millette. Qu'est-ce que tu as done k 
regarder 1^? lo 

— Moi? je n'ai rien, dit Jeantoux. Marchons! 

II 

Jeantoux ^tait parti pour Saint-Alvfere, Mathurin 
avait attel^ k la charrue les boeufs de travail, et Pas- 
cal s'en ^tait all^ faire ce qu*il appelait son tour de vigne, 
L'^poque de la vendange approchait et il lui fallait 15 
activement surveiller I'^tat du raisin, afin de le cueillir 
au moment de sa qualite. 

Chaque matin, il prenait son b&ton, une fretisse d'ail 
siu* une crotlte de pain, et il s'en allait, cueillant qk et 
\k un raisin, passer une heure environ dans ses vignes; 20 
\k il s*^panouissait a Taspect de ces pieds vigoureux qui 
pliaient sous le fruit, de ces grappes blanches, vermeilles 
ou roses, toutes grosses et bien fournies, sur lesquelles 
tombait d'aplomb un soleil chaud qui les miirissait. 

Caressant le suivait, ou plut6t le pr^c^dait en courant 25 
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comme un fou dans les champs. Quelquefois le fermier 
surprenait au gite un lievre, que le chien arretait avec 
des yeux ardents, ou des perdreaux qu*il voyait s'enfuir 
sous ses pieds avec un dur battement d^ailes. II se 
5 r^servait alors le droit de les venir chasser quelque jour, 
comme il disait, car il y avait k La Queyrie certain fusil 
a pierre, dont le pere Lorin faisait grand cas. 

Mais le paysan n^est point chasseur. Pascal donnait 
plut6t son temps au labour, k la vendange et k Tense- 

lo mencement de ses terres. Tout le butin qu'il rappor- 
tait a la ferme de ses tours de vigne consistait en fruits 
tombes des arbres. II en emplissait ses poches et les 
d^posait, a son tour, dans le tablier de sa femme ou de 
sa ni^ce. 

15 Ce jour-lk, le vieux laboureur demeura bien deux 
heures dans ses champs a relever quelque cep abattu, a 
redresser quelque branche mal venue, arrachant par-ci 
par-Ik les feuilles qui pouvaient empecher le raisin de 
mtlrir. 

20 II s'oubliait dans ces petits travaux et, occupy de ces 
soins, ne pretait pas d'attention ^ ce qui se passait autour 
de lui, quand il entendit dans les taillis son chien aboyer 
fortement et avec une certaine persistance. Les aboie- 
ments, d'abord assez dloign^s, se rapprochaient et deve- 

25 naient plus forts. 

Pascal, courb^ sur un pied de vigne qu*il emondait de 
feuilles parasites, se releva et siffla Caressant. 
— Je parie, se dit-il, que le voila encore aux prises 
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avec le dogue de Costo-Rasto. Ponrtant I'autre n'aboie 
pas. Caressant! Ici, Caressant! 

Le chien accourut aussit6t k la voix du maitre, mais 
toujours aboyant et tournant sa t^te vers Tesp^ce de 
garnissade dont il sortait. 5 

— Quel diable de gibier y a-t-il la ? fit Pascal. 

Au m^me instant un homme appanit sur la lisi^re du 
bois et le laboureur palit en poussant un cri! 

L'autre entendit, r^pondit. C'^tait un homme d*une 
trentaine d'annees, bien d^coupl^, v^tu d'un habit lo 
militaire. II accourut. 

Le laboureur le regarda d'un air egard, et sans rien 
lui dire ouvrit ses bras. Le soldat s'y pr^cipita avec un 
ah! qui venait du coeur. 

Tous deux pleuraient et riaient h, la fois, pdles de 15 

joie les Icvres blames, so scrrant dans les bras Tun de 

Tautre. ^ 

* * * 

Cette emotion dura longtemps ct ne se calma que peu 
a peu. L*onclc ct le neveu no s'ctaient encore rien dit, 
les larmes leur avaicnt coupe la parole; (lu'importc? ils 20 
s'^taient compris. Apres ce dialogue muet, le premier 
qui parla fut Placide. 

— Ma tante? dit-il simplement. 

— EUe t'attend . . . 

— Millette? 25 

— Millette aussi . . . r^pondit Pascal en s'essuyant le 
front. Nous t'attendions tous! Mais, vois-tu . . . tu 
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nous disais . . . dans deux jours je serai chez vous . . . 
Aujourd'hui . . . nous ne savions pas . . . Ce n'est que 
demain ... Ah! vrai Dieu, que tu m,*as fait du bien, 
mon gar^on! 
5 Le laboureur ne bougeait pas; ii se tenait droit devant 
son neveu et le d^vorait des yeux. II y avait si iongtemps 
qu'il ne Tavait vu et, depuis son depart, Placide avait 
tellement chang^! Quand il ^tait parti, c'dtait un grand 
gar$:on, long et maigre, sans barbe, avec un teint pas 

10 trop bruni. C'^tait maintenant un homme fait, taill^ 
en Hercule, au teint bronz^ par le torride soleil d'Al- 
g^rie. II etait vdtu de la veste de petite tenue, du 
pantalon garni de cuir et coiffe de la calotte des chas- 
seurs d'Afrique. 

15 — Laisse-moi te regarder! disait Pascal . . . Comme 
te voila fait, sapristi! On dirait d'un loup. II y fait 
chaud, hein? Ik-bas . . . Ah, cette croix, c*est cr§,ne et 
joli, ce ruban rouge et ces galons! . . . Mais tu as un 
autre uniforme hein, tout flambant! 

20 — Oui, mon oncle, dit Placide qui ne tenait pas en 
place. Ma valise est k P^zuls. Mais nous allons k 
La Queyrie, hein? 

— C*est vrai. Tu as raison. Je reste Ik, moi . . . 
sans songer aux autres. Viens, mon garjon ... Ah! 

25 J^sus, elles vont etre heureuses de te voir! 

— Millette est bien grande? 

— Bon Dieu! c'est une femme! elle ne parle que par 
toi . . . 
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— Quelle id^e! 

— C'est la v^rit^. Son f rere Placide ? Je crois 
bien . . . Ahl $:a! mais sais-tu que tu nous as longtemps 
laiss^ manquer de tes nouvelles! 

— Je vous ^crivais cependant . . . Mais nous dtions 5 
dans le fin fond de TAtlas au diable au vert I Vous 
n'avez pas re^u de lettres? 

— Deux, tout au plus, depuis le temps ; avec la der- 
niere cela fait trois. Ne parlons plus de 5a. Tu nous 
reviens pour tout a fait? 10 

— Ah! ma foi, pour toujours! J'ai assez du service. 
On se lasse de tout. Mais vous, pourtant, mes amis, 
comment cela a-t-il marche? 

— Tout droit, camarade, et nous avons gagn^ nos 
galons aussi. Ce n'est pas sans travailler, va! Quand 15 
tu es parti, les charges ^taient lourdes et il n'y avait 
guere de linge a la maison, si tu t'en souviens; aujour- 
d'hui nous sommes a Taise . . . pas trop d'argent, mais 
les armoires sont garnies. 

— Dieu soit lou^! vous etes heureux! 20 

— Nous rations a peu pres il y a huit jours. Nous le 
sommes tout a fait aujourd'hui. 

— Et pourquoi ? demanda Placide. 

— Farce que tu nous es revenu, garjon! s'dcria le 

laboureur. 25 

* * 

— AUons, dit Pascal un instant apr^s, nous appro- 
chons, camarade. Te reconnais-tu par ici? 



Digitized byLjOOQlC 



PIERRILLE 6 1 

— Si je m'y reconnais ? Qu'est-ce que vous dites \k ? 
Je n'ai pas oublie un seul arbre du pays, une fougere, 
un pelon de chataignier! Je Tai la tout entier, le pays, 
voyez-vous! 

5 Et il se frappait le front. 

— Ah! ah! fit Pascal, voilk qu'il continue k me dire 
vous maintenant! Un etre qui fait courir les Bedouins 
comme des lievres! Est-ce que je te fais peur, moi? 
Tutoie-moi, je te prie. Tiens, ajouta-t-il en s'arretant, 

lo la vois-tu? 

lis ^taient arrives a quelques pas de La Queyrie et le 
fermier montrait, au milieu de la cour, Millette entouree 
de ses poules. EUe leur jetait des grains de blc, et riait 
de Tempressement des poussins qui se culbutaient en 

15 courant avec de petits gloussements argentins. 

— Ma sceur! balbutia Placide en s'appuyant contre 
un arbre pour la regarder ... Oh! comme elle est 
grande! 

— Crois-tu ? dit le pere Lorin. 

20 — Elle ressemble k ma mere, dit le soldat dont les 
yeux se mouill^rent de larmes. C'est bien comme cela 
que je me la figurais. Est-elle jolie! Elle est bonne, 
n'est-ce pas? 

— C'est un cceur d'or. 

25 — Ma petite Millette! . . . Et vous dites qu'elle 
m'aime? Bon! voila que je pleure a pr^ent! 

— Ah! ce ne sont pas ces larmes-lk qui font mal! 

— Je vais Tembrasser! s'^cria Placide. 
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II fit un bond et fut en trois pas dans la cour. 
Son coeur battait a se rompre ; il etendit ses bras vers 
sa soeur et, avec un cri qui partait de Tame: 

— Millette! Millette! s'ecria-t-il. 

EUe se retourna. Ellelevit. EUe accourut et s'elan^a 5 
dans ses bras. 

Placide, comme un fou, baisait sur les cheveux, sur le 
front, sur les levres, sa soeur qu'il serrait dans ses bras, 
comme si on e(it voulu la lui arracher. Quand il avait 
fini il recommen^ait. II ne pouvait dire que des mots 10 
sans suite: 

— Millette! Ma soeur! Ma bonne petite soeur! Ma 
petite Millette! 

Et elle ^tait bien heureuse! 

II y avait 1^, dans la cour, deux ouvriers qui venaient 15 
justement pour depiquer le bl^. 

— Ou est ma femme ? leur demanda Pascal. L'avez- 
vous vue? 

— Elle est au pre, dit I'un d'eux.. 

Pascal courut a la terrasse, et se faisant un porte- 20 
voix de ses deux mains, il hdla par trois fois la Catissou, 
qui n'entendait guere. 

Puis il se mit ^ courir vers le chemin qui conduisait 

aux prds. 

* * 

Les deux jeunes gens le suivirent. Millette avait 25 
pris le bras de son fr^re et s*y appuyait joyeusement. 
II la regardait d'un oeil satisfait et lui disait: 
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— Petite soeur, je te trouve a mon goiit. Tu es venue 
grande et belle comme je te voulais! 

Puis, avec un sourire qui faisait paraitre sous sa mous- 
tache noire des dents blanches k faire envie a une co- 
5 quette: 

— Et toi, ajouta-t-il, est-ce que je te conviens ? 
Alors elle disait s^rieusement: 

— Quand je revais de toi, c'est ainsi que je te voyais! 
Au bout du chemin, Pascal dit en jetant un regard 

10 sur les pr^s: 

— Eh bien! je ne la vois pas, moi! 

— Elle est au ruisseau, pourtant, dit Millette. Des- 
cendons, nous allons Tappeler. 

Quand ils furent dans le pr^: 
15 — Cache-toi la, dit-elle k son fr^re. 

Elle montrait le tronc d*un vieux saule tout rong6. 
Le soldat s*y blottit. 

— Oh! ces enfants! ces enfants! murmurait Pascal. 

— Appelle maintenant, dit la jeune fille. 

30 — En voilk une, dit le laboureur, qui joue de moi 
comme elle veut. 
Puis il appela: 

— Catissou! Catissou! 

On entendait, demure les aulnes, dans un pli que 
25 faisait le ruisseau, le bruit r^gulier d'un battoir. 

— Elle est Ik-bas, dit Millette. 

— Catissou! Catissou! r^p^ta Pascal. 

La bonne femme avait entendu. lis la virent s'avan- 
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cer vers eux, les bras nus, tenant encore d'une main son 
battoir et de Tautre le linge qu'elle lavait. 

— Eh bien! dit-elle, qu'est-ce qu'il y a done? 

— Femme, dit le p^re Lorin, on te demande par ici. 

La m^nagere devint pale et, instinct! vement, se prit k 5 
trembler. 

— Voyons . . . voyons . . . que me voulez-vous ? 

— Rien, ma tante . . . c'est . . . 

— C'est un monsieur qui te demande, tiens! 

— Un monsieur! . . .Ah! mon Dieu! qu*est-ce que 10 
vous dites la? . . . Placide! . . . Placide! 

— Le voila, mere, s'ecria le jeune homme en s'dlan- 
^ant vers la mere Lorin. 

— Ah! mon Dieu! fit-elle. Ah! J^sus! Et elle devint 
blanche, insensible et s'evanouit dans les bras de son 15 
neveu. 

— Catissou! Catissou! criait Pascal . . . Femme, c'est 
lui! . . . N'aie point de peur, va! De Teau, mes en- 
fants, de Teau! La voila toute pam^e. 

Millette courut a la petite source oil elle avait jadis 20 
pans^ la blessure de Pierrille, et y trempa son mouchoir, 
puis elle bassina les tempes et le visage de sa tante. 

— Sapristi, r^pdtait Pascal, qu*est-ce que 5'aurait done 
^t^ si tu n'^tais pas revenu? 

Au bout d'un moment, Catissou rouvrit les yeux, 25 
qu'elle fixa sur Placide. 

Elle poussa un long soupir de joie, et prenant dans ses 
mains la tete du jeune homme, elle la couvrit de baisers. 
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III 



D^s ce jour, La Queyrie prit un air de fete. 
Quand le p^re Lorin rencotitrait, dans les champs, 
quelqu'une de ses connaissances: 

— Eh bien! leur disait-il, avez-vous vu mon neveu, 
5 vous? Et si Ton repondait: Non. 

— Venez, ajoutait-il. 

Et il conduisait cet ignorant k la Queyrie, oil on lui 
pr^sentait Placide. 
On parlait, du reste, assez du brigadier dans le pays; 

10 chacun le voulait voir, et les gamins, qui enviaient son 
pantalon rouge et sa croix, allaient jusqu'a grimper a 
La Queyrie pour Tapercevoir causant avec son oncle, sa 
tante, ou se promenant avec sa soeur. Jeantoux ^tait 
venu a la ferme, pour faire connaissance avec celui qu'il 

15 nommait M. Placide, mais peut-^tre aussi pour revoir 
mademoiselle Millette. 

On ^tait au jeudi de la semaine. C^est jour de foire 
k Saint-Alv^re, et Pascal avait k vendre ses boeufs, bien 
engraisses; pour racheter son attelage d'hiver. 

20 — Nous irons tous a Saint-Alv^re, avait-il dit la veille. 
Et le lendemain Millette et Placide se trouvaient pr^ts, 
d^s les six heures, Tune avec son costume coquet de 
paysanne: bonnet de tulle, jupe courte de ratine, tablier 
rouge, bas bleus et souliers k boucles; Tautre avec son 

25 uniforme asHqtie, galons au bras et croix d'honneur sur 
la poitrine. 
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Pascal s'habillait dans sa chambre. La Catissou de- 
vait garder la maison. Mathurin arrangeait les bceufs 
dans ratable. 

Le fr^re et la soeur se promenaient dans la cour, en 
causant: 5 

— Eh bien! disait Placide, et M. Pierrille, viendra-t-il 
aujourd'hui ? 

— Sans doute, rdpondit Millette. II Ta promis. 

— Sais-tu, petite soeur, que je ne Tai pas encore vu, 

et qu'on m*en a parld assez souvent depuis trois jours lo 
pour que je sois d^sireux de le connaitre? 

— C'est vrai. S'il n*a pas pu venir, c'est qu'il dtait 
alld voir sa m^re. EUe habite bien pr^s du Bugue. II 
a dQ revenir hier k la nuit. Tu vas le voir ce matin. 

— Tr^s bien. 15 

— Savoir, Placide, s'il va te plaire ? 

— Pourquoi pas ? 

— Je ne sais. Je voudrais bien qu'il devlnt ton 
ami. 

— S'il t'aime comme toi et les vieux le disent, et s'il 20 
te rend heureuse, oui, Millette, ce sera mon ami. 

— Alors, tu Taimeras. 

— II t^aime bien ? 

— Oh ! beaucoup. 

— Rdellement ? 25 

— Tiens! c'est sQr! Et moi aussi! 

— Bonne petite soeur! Vous ne vous f&chez jamais? 

— Jamais. D'abord, il me c^de toujours tout. 
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— C*est commode. 

— Tudis? 

— Rien. 

— M^chant, va! Non, vrai, vois-tu, Pierrille est un 
5 coeur droit, qui m^rite Taffection de tout le monde, un 

bon travailleur at un fils di^vou^! . . . 

— AUons, est-ce que tu crois que je ne le vois pas 
tel qu^l est ? Oui, ce doit etre un digne et loyal garjon, 
puisque tu Paimes. Le vieux me Ta dit: vous serez 

10 heureux! Je suis content d'etre arriv^ avant le manage, 
j'ai eu assez de journdes dures k avaler pour que je 
savoure ce jour-lk. 

— Comme tu es bon, mon frere! 

— Moi? Oil as-tu vu fa? Demande k mes amis 
15 les Bedouins si je suis bon! 

— Taquin! 

Le p^re Lorin avait achev^ de s'habiller. II descen- 
dit, vetu d'une sorte d'habit de cadi bleu, d'un gilet a 
ramages et d'un pantalon de couleur claire. Son cou 
20 ^tait emprisonnd dans une ^norme cravate et son col 
relevd lui montait jusqu'aux oreilles. II portait un grand 
chapeau de feutre brun et tenait a la main une grosse 
canne k pomme de cuivre. 

— Eh! eh! les enfants! dit-il, nous voila! II ne s'agit 
25 plus que de partir. Je suis sous Tuniforme aussi, moi, 

et ras^ de frais. Regarde, Placide. Seulement, je n'ai 
pas la croix. La croix! Decid^ment 5a te va bien: 5a 
me r^jouit Tceil. C'est fait expr^s pour ta tournure, 
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ce ruban-Ia! Dis done, tu nous raconteras un peu, Ik- 
has, comment tu as attrapp^ 5a, hein! je te ferai voir le 
brigadier de gendarmerie. C'est un dur-k-cuire aussi, 
celui-lk, mais de la vieille 6co\e . . . Tu lui parleras 
campagne, pas vrai! Ah, 5a! ajouta-t-il o^ est Ma- 5 
thurin? Mathurin! Bon, passe devant, mon garjon, 
et m^ne les boeufs a bonne place au foirail. Tu m'en- 
tends? Tres bien! Ce sont de belles betes tout de 
m^me, mes enfants! une paire joliment assortie. Qu'at- 
tendons-nous encore? 10 

— Pierrille, mon pere, dit Millette. Je Tai fait avertir 
par Mathurin. 

— Pierrille? Ah! oui, fit le laboureur. C'est vrai! 
ce pauvre Pierrille! Je Toubliais, moi, tous ces jours-ci. 

* * * 

II 6tait dix heures et tout se trouvait pr^t pour le 15 
depart. La Catissou, qui restait k la ferme, regardait 
complaisamment, du seuil de sa porte, le fr^re et la 
soeur qui causaient en se promenant lentement dans la 
cour. Le cceur de la bonne femme se gonflait de joie 
et elle jetait un regard d'orgueil sur les deux jeunes 20 
gens, son fils et sa fiUe, comme elle les appelait. 

C'est qu'avec son uniforme bleu de del et garance, 
avec son maintien martial, Placide dtait un beau garfon. 
C'est que Millette dtait vraiment jolie k faire tourner 
toutes les tetes comme la girouette du clocher quand il 25 
fait du vent. 
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Mais la jeune fiUe paraissait emue, troublde et regar- 
dait du cot^ de Costo-Rasto, espdrant toujours voir son 
fiancd sur la route. L'inqui^tude lui ^tait entree au 
ccEur; elle avait je ne sais quel pressentiment de mau- 
5 vais augure qui lui faisait peur, et elle pensait avec 
crainte que, depuis quatre jours, Pierrille n'avait point 
paru k la ferme. 

Placide ne fut pas sans remarquer cette Amotion, 
mais il ne voulait pas Taugmenter en parlant de Pierrille. 
10 II affectait done de causer de choses et d'autres, comme 
si, par ses propos, il eiit pii distraire la jeune fiUe. En- 
fin, voyant qu'il n'y r^ussirait pas: 

— AUons, dit-il, tu es d^cid^ment inqui^te de ton 
fianc^, ma petite soeur? 

15 — Oui, rdpondit-elle, j'ai peur qu41 ne lui soit arriv^ 
du mal. Quatre jours sans venir, et il te sait la! Oh! 
il y a quelque chose de nouveau, c'est siir, et ce quelque 
chose-lk me fait peur. 

— Calme-toi. Voyons, tu as tort de t'alarmer, peut- 
20 etre. R^fl^chis . . . Viens a Costo-Rasto; ce n'est pas 

loin, et je saurai de suite de quoi il en retourne. Si 
Pierrille est 1^-haut, je I'am^nerai. Va, ne crains rien, 
c'est un prisonnier k qui je ne ferai point de mal! 

Le jeune homme s'^loigna rapidement et prit par le 
25 sentier des bois. C'etait le chemin qu41 affectionnait 
autrefois, quand il dtait petit, et il se souvenait d'y ^tre 
bien souvent venu ddnicher les merles. 

Une demi-heure apr^s il ^tait de retour. 
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— Eh bien! s'toia de loin Millette qui Tattendait au 
passage. 

— Pierrille ne viendra pas ce matin, dit Placide. 

— Mon Dieu! 

. — Ne crains rien: c'est sa m^re qui est malade. 5 

— Sa m^re! dit la jeune fiUe avec un soupir. Ah! 
ce n*est pas lui! Mais est-elle bien malade, la pauvre 
f emme ? 

— Les Terrade ne le savent m^me pas. C'est Ch6ry le 
cantonnier, qui a rapport^ cette nouvelle k Costo-Rasto, 10 
ce matin. Pierrille avait fait dire k ses maltres de nous 
avertir, et s'ils ne Tout point fait, c'est qu'ils n'ont per- 
sonne k la ferme. C'est Ik tout. Ton inquietude est- 
elle calm^e? 

— Non . . . je ne sais pourquoi, mon fr^re ... Ah! 15 
je suis siire qu'il y a un malheur, Ik! 

— A quoi vas-tu songer! AUons, puisqu'il faut tout 
te dire, Pierrille sera ici, sans faute, sur les deux heures 
de Tapr^s-midi. 

— Comment le sais-tu ? 20 

— Par les Terrade, qui le tiennent de Chdry. Sacre- 
bleu! eh! tu es d^fiante, toi, petite sceur! 

— Pardonne-moi, mon fr^re, j'ai si peur pour lui! 

— Mademoiselle, fit le soldat avec une emphase 
comique, je vous pardonne! 25 
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Pascal et son neveu partirent seuls pour Saint-Alv^re, 
Millette ayant ddsir6 attendre Pierrille k la ferme. 

Le laboureur monta sur son Coco, son cheval, petite 
b^te noire, vive et craignant la mouche, comme disait le 
5 pere Lorin. Placide fit le trajet a pied aux c6t^s de son 
oncle. 

Celui-ci se tenait droit et ferme sur son cheval qui 

amblait le pas el^gamment. Quelquefois Coco s'empor- 

tait et le cavalier montrait alors a son neveu qu*il savait 

10 aussi conduire un chevaly k quoi le chasseur d'Afrique 

r^pondait par un sourire. 

Pendant les vingt minutes que dura la route, Pascal 
ne recontra pas une seule personne sans lui presenter 
son neveu le brigadier. II en ^tait plus fier cent fois, 
15 tout m^chant propos k part, que de ses bl^s ou de ses 
vignes, et, pour un cultivateur, je vous assure que ce 
n'est pas peu dire. 

Arriv^ a Saint-Alv^re, il mit Coco k T^curie chez Ni- 
cole, et prenant le bras de son neveu, il se lan^a fi^re- 
20 ment dans la foule des gens que la foire rassemblait. 
lis all^rent ainsi vendre et acheter les boeufs au foirail, 
et les bouviers regardaient avec une sorte d'admiration 
le neveu du p^re Lorin. 

Le bonhomme se carrait, plein d'orgueil, et lanjait k 
25 droite et k gauche des coups d'oeil qui semblaient ddfier 
quiconque de lui opposer un h^ros pareil k Placide. 
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Si le jeune homme eut 6t6 vain, il n'eut pas manqud 
de se faire prendre en mauvais osU, mais sa contenance 
gracieuse, polie et toute franche, adoucissait ce que 
Tallure du p^re Lorin pouvait avoir de rogue aux yeux 
g^n^ralement peu bienveillants de ces gens de village. 5 

Le sous-officier plaisait k tout le monde, et chacun se 
disait en admirant sa tournurc militaire: 

— Par ma foi, c'est un beau gaillard et qui n'a pas 
Tair d'avoir froid aux yeux; avec cela, Tair franc et 
avenant, un brave soldat, vrai! 10 

On allait m^me jusqu'k dire que le vieux Lorin avait 
raison d'en ^tre fier. 

Celui-ci conduisit son neveu un peu partout, au 
foirail des moutons et des pores, k celui de la volaille, 
k celui des rubans et de la mercerie, a la gendarmerie, 15 
au milieu de la foire, parmi les paysans et les paysannes 
qui voyaient non sans complaisance le brigadier les 
saluer en passant. 

II entra meme au presbyt^re. Le curd accueillit le 
jeune homme en veritable ami, le complimentant sur sa 20 
decoration, lui oflFrant une prise et lui parlant du temps 
d'autrefois, ou il Tavait connu si diable: — Car, disait le 
bonhomme, je vous ai fait faire votre premiere com- 
munion, monsieur le chevalier de la Ldgion d'honneur. 

Puis, de la, et pour faire contraste, sans doute, le 25 
pere Lorin entra au cafd. II y avait, sur les murs, une 
douzaine de mddaillons peints a fresqtie, et reprdsentant 
des scenes varices de la guerre d'Afrique. II fallut abso- 
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lument que Placide c6dkt au d^sir de son oncle et racon- 
t^t comment s'etaient passes les combats, dont quelque 
barbouilleur nomade avait dot^, en r^glement de compte, 
le cafe du Chateau-Vieux. 
5 Placide fit de son mieux le rdcit des demieres cam- 
pagnes, de la prise de la Smala, de la bataille d'Isly, de 
Tassaut d'El Aghouat, et d'autres combats encore dans 
les broussailles ou le desert, et il excita au plus haut 
point I'admiration de ses nombreux auditeurs. Le vieux 

lo p^re Lorin rayonnait et eiit volontiers embrassd son 

neveu devant tout le monde. II avait cela d'excellent 

qu'il aimait Placide pour Placide et non pour lui- 

m^me. 

Bref, le sous-officier pbtint, ce jour-lk, un triomphe 

15 complet, au grand contentement de son oncle qui put se 
vanter, avec raison, de n'avoir point perdu sa journ^e, 
d'autant plus — on u'oublie jamais le solide — d'autant 
qu'il avait r^alisd, en outre, un assez beau b^ndfice dans 
la vente et Tachat de ses bestiaux. 

* * * 

20 II faisait presque nuit quand le p^re Lorin songea 

qu'il etait grandement temps de s'en retourner k La 

Queyrie. 
— Comme toutes ces visites vous retardent, dit-il k 

Placide, et encore n'avons-nous pas vu tout notre monde. 
25 Je t'aurais voulu presenter a M. Pradel, le mddecin qui 

t*a soign^, il y a bien longtemps. 
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— Bon! dit Placide, ce sera pour une autre fois. 

— Sans doute, fit le laboureur. 

lis all^rent demander Coco k T^curie, puis Pascal se 
mit en selle et donna un coup d^eperon au cheval qui 
partit au petit trot. 5 

lis n'avaient pas fait dix minutes de cliemin sur la 
route qu'ils virent venir k eux, au galop d'un gros cheval 
de trait, un jeune homme, vetu a la fajon des paysans, 
et que, malgrd la brume, Pascal reconnut au bout d'un 
moment. 10 

— Camarade, dit-il k Placide, voilk le Pierrille en 
question. 

C'^tait en eflfet Pierrille, pale, echeveld, Pair 6gax6. 
II allait la tete baiss^e sur son cheval, sans regarder 
autour de lui. 15 

Comme il passait a cote de nos deux voyageurs, le 
p^re Lorin Tappela brusquement: 

r— Ho! Pierrille, ho! cria-t-il. 

Le jeune homme ddtourna la t^te et arreta son cheval 
d'un coup de poignet vigoureux. 20 

— Ou vas-tu ? dit le laboureur. 

— A Saint-Alv^re! ... Si vous saviez . . . Ma m^re 
se meurt ... II faut que M. Pradel me suive . . . 

— Attends-nous, gar9on! fit Pascal en tournant bride. 

. . . Ta mere! ... 25 

— Ah! dit Pierrille avec ^nergie, il faut la sauver! 

II aperjut Placide et vit bien que c'^tait le fr^re de 
Millette, mais il ne lui dit mot. 
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On s'arreta devant la porte de M. Pradel. 

Pierrille et Pascal entrerent. Placide prit la bride 
des chevaux et les maintint. M. Pradel dinait, il se 
leva aussitot de table, ordonna de seller son cheval, 
5 prit son chapeau, son manteau et sortit. Pascal lui 
pr^senta alors son neveu, et le soldat et le m^decin 
^changerent une cordiale poign^e de main. 

Pierrille se promenait de long en large sur la route 
poussant du pied les cailloux, et de temps en temps se 
lo frappant le front avec d^sespoir. 

Quand le cheval de M. Pradel fut selle, on partit. 
Jusqu'a La Queyrie on marcha au trot, et presque sans 
^changer une parole. 

Placide eut pu essayer d'engager avec Pierrille quel- 
15 que conversation, mais il ne Tosa point, trouvant toute 
espece de parole banale en face de la douleur du pauvre 
garjon. 

Une fois au pied de La Queyrie, Pascal s'arreta. 

— Nous vous quittous, dit-il. Courage, Pierrille; cou- 
20 rage, mon enfant. 

— Mon oncle, dit alors Placide, je vais prendre votre 
place sur ce cheval et j'accompagnerai ces messieur.>. 
Je ne veux pas laisser Millette dans Tinqui^tude, et je 
reviendrai avec M. Pradel, portant des nouvelles. 

25 — Bien, mon gar^on, fit Pascal qui descendit de 
cheval. Va! et bonne chance! 

Le chasseur d'Afrique sauta en selle, et les trois che- 
vaux partirent, pendant que Pascal gravissait pas a pas 
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le sentier de La Queyrie, ou les pales vers luisants com- 
men^aient d6]k k briller parmi les buissons. 

* * * 

La nuit gagnait peu k peu: il faisait heureusement una 
belle nuit claire et une lune splendide. Les champs et 
les bois semblaient comme baign^s dans une lumi^re 5 
grise qui donnait k tout des proportions ^tranges, et les 
hauts peupliers allongeaient sur la route leurs grandes 
ombres rectilignes. Presque aucun bruit, seulement un 
murmure: le ruisseau qui coulait dans les prds, en lon- 
geant le chemin, les insectes de nuit qui chantaient dans 10 
les herbes. 

Les fers des chevaux rendaient, en frappant sur le 
sol, un bruit mat suivi d'un tintement argentin, M. 
Pradel marchait en avant, envelopp^ dans son manteau, 
et Pierrille, nu-tete, le suivait, a c6t^ de Placide. 15 

La m^re de Pierrille habitait une sorte de cabane 
construite k chaux et k sable un peu avant d'arriver au 
village de Vers. 

Du dehors, on voyait briller k travers Tunique fen^tre 
de ce pauvre logis la lumiere tremblante et faible d'une 20 
chandelle de rdsine. 

Pierrille sauta vivement k bas de son cheval, et frappa 
k la porte de la chaumi^re. Un jeune garyon d'une 
quinzaine d'ann^es vint ouvrir. 

— C*est vous, monsieur Pierrille ? dit-il, 25 

.— C^estnipi. Eh bien! ma m^re? 
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— Elle dort. 

Le jeune homme entra, avec precaution, suivi du 
docteur et de Placide. A la clartd de la r^sine, il s'ap- 
procha du lit oii dormait sa mhre. A c6te, une vieille 
5 femme, ridde comme une pomme de Pautre saison, une 
voisine, la m^re de cet enfant qui avait ouvert k Pierrille, 
veillait. 

— Chut! dit la vieille, elle repose maintenant. Lais- 
sez-la! 

lo — Y a-t-il longtemps, demanda le docteiir, qu'elle est 
ainsi ? 

— Peut-^tre bien une heure, monsieur . . . et ce som- 
meil lui est venu apr^s une crise eflPrayante oil j'ai cm 
qu'elle allait passer. 

15 M. Pradel s'^tait pench^ vers la malade, dont le pro- 
fil p^le, amaigri, ossifid, se dessinait sur le lin jauni de 
Toreiller. Pierrille ^piait avec inquietude la physiono- 
mie du docteur; mais cette physionomie ^tait impassible, 
et le jeune homme n'y put rien lire. 

20 — Eh bien ? fit-il alors, k voix basse . . . 

M. Pradel prit k part le pauvre garjon et lui dit grave- 
ment: 

— Soyez fort, mon ami . . . Je vous prie, ayez du 
courage. Votre m^re est perdue. 

25 Le pauvre Pierrille poussa un g^missement de dou- 
leur. 

— Morte . . . morte! dit-il. 

— Pas encore, non! mais tout effort serait inutile. 
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On ne peut la sauver. Cet etat de prostration oti vous 
la voyez est peut-^tre la fin de tout. 

— Mon Dieu! ma m^re! ma m^re! Ah! s'ecria Pier- 
rille, eh! bien, moi, je la sauverai, moi! 

M. Pradel leva l^g^rement les ^paules, et prenant la 5 
main du malheureux: 

— Calmez-vous, calmez-vous, dit-il. Voyons, soyez 
un homme, mon ami! 

M. Pradel fit signe k Placide de s'approcher, et quand 
le jeune homme fut aupr^s de lui: 10 

— Je vais partir, je n'ai plus rien k faire. La pauvre 
femme ne reprendra point connaissance et s'en ira ainsi, 
doucement, doucement. 

— Bien, fit le soldat, je demeure. 

— Mon ami, dit le docteur a Pierrille, si votre mhre 15 
revient k elle, donnez-lui quelques gouttes de cette po- 
tion que j'ai prepar^e tout a Theure. C'est \k tout ce 
que je peux ordonner. Du courage, et adieu! 

— Merci, r^pondit le jeune homme. 

Au bout d*un moment, on entendit le cheval de M. 20 
Pradel partir au trot, et le bruit se perdit peu k peu 
dans r^loignement 

Alors, le fianc^ et le irhre de Millette demeur^rent 
seuls au chevet de la pauvre femme qui allait mourir. 

* * * 

Elle ne reprit pas connaissance; elle mourut, comme 25 
Tavait dit le docteur, au milieu de cette prostration 
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supreme qui Tavait saisie, et quand Taube vint, le pauvre 
Pierrille sentit la main de sa mere se glacer peu a peu 
dans la sienne. 

Et quand elle fut froide et raide, il se leva comme une 
5 statue, la regarda, et, avec un grand cri sauvage, se 
laissa tomber comme uiie masse dans les bras que lui 
tendait Placide. 

Douce et m4le etreinte qui unissait pour jamais ces 
deux ^tres, car, s'il est un lien cher et puissant, c'est 
lo celui qui attache le malheureux a Thomme qui comprend 
son malheur. 



Six mois k peu pres se passerent. S*il est un souverain 
remade k toute blessure, c*est le temps, et les moins 
ingrats subissent cette loi fatale qui veut que l^oubli des 

15 morts entre dans le coeur de I'homme presque aussi vite 
que rherbe et la mousse poussent sur leurs tombeaux. 
D'aille\u"s, on a toujours, pour se rattacher au monde, 
quelque aflPection n^e d'hier parfois, et qui, vous parais- 
sant avoir exists toujours, vous paralt encore ^ternelle. 

20 Cela est ainsi. A mesure qu'une fleur se fane, une 
autre fleur s^entr'ouvre, et tout se renouvelle, et tout se 
succMe dans Tordre immuable des choses. 

A Pierrille orphelin, sans parents, il ^tait rest^ les 
Lorin, c'est-k-dire Tamiti^, il ^tait surtout rest^ Millette, 

25 c'est-a-dire Famour. 

Quand les six mois furent passes, tout avait repris k 
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La Queyrie son aspect accoutum^, et rien n'y etait 
change, si ce n'est qu'autour du foyer de la ferme s'as- 
seyait un enfant de plus. 

Placide s'etait remis au labour et a ce qu'il appelait la 
matUBUvre, comme s'il n*eut jamais fait que cela. II 5 
avait, depuis longtemps, quitt^ Thabit serre du chasseur 
d'Afrique pour la veste bleue du paysan, et le sabre du 
soldat pour la b^che ou le hoyau du travailleur. 

Seulement le pere Lorin avait voulu dbsolument que 
son neveu gardit au moins son ruban rouge k la bou- 10 
tonni^re de sa veste, et Placide se distinguait des autres 
paysans par ce signe glorieux et aussi par cette demarche 
assouplie et un peu rude qui est le propre des militaires. 

On Taimait beaucoup k Saint-Alvere, ce brave gar^on 
de brigadier, et quand Pascal disait, en montrant k un i-; 
visiteur une sorte de troph^e du sabre et de deux longs 
pistolets arabes tout damasquin^s qui appartenaient a 
Placide et qu^on avait suspendus dans la grande salle: 

— Ceci est a lui! ce sont ses armes! 

Le visiteur r^pondait par un salut tres respectueux, 2c 
comme au service. 

Placide ^tait devenu Tami intime de Pierrille et celui- 
ci lui portait une veritable affection fraternelle. Les 
deux jeunes gens causaient souvent ensemble, et toutes 
leurs conversations roulaient a peu pres sur le sujet qui 25 
les interessait da vantage I'un et Tautre: la Millette. 

— Tu seras un bon mari, je pense? disait le frere, avec 
cette loyaute franche qui faisait le fond de son caract^re. 
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Et le fiance r^pondait avec un sourire assurer 

— Ne crains rien. Je Taime tant qu'elle ne poiirrait 
pas avoir un sort meilleur que celui que je lui ferais. 

— Brave gar^on! r^pliquait alors Placide. Tu ne sais 
5 pas tout le plaisir que tu me fais en me disant cela. 

C'est que je veux pour ma petite soeur un avenir beau 
comme le del de TAlg^rie, ma foi, et quand je suis siir 
que mon souhait s'accomplira . . . eh bien! Pierrille, 
je suis plus content que quand le p^re Bugeaud m'a 
lo pos^ la croix, Ik . . . Vrai de vrai! C'est la v6nt6\ 
Un jour il dit k Pierrille: 

— Combien as-tu d'argent k toi, pour entrer en ma- 
nage? 

— Dame! fit le jeune homme, j'ai bien cent cinquante 
15 ^cus. Ce n'est pas le diable. 

— Ma foi, non . . . 

— Mais cela sufl&t pour en gagner d'autres, et quand 
on a le cceur a Touvrage, la huche au pain s'emplit tous 
les jours, tu peux le penser. 

20 — C'est vrai, dit Placide, mais il faut songer aux 
mauvais c6t^s de tout, mon ami. Je ne sais pas si les 
vieux ont assez d'argent pour vous monter un int^rieur, 
je ne le crois pas. Et si tu tombais au sort, dans trois 
mois . . . 

25 — Ah! ... fit Pierrille, oui . . . le sort! . . . Bah! est- 
ce que je partirai? j'aurai un bon numero! 

— Je te le souhaite. Mais si tu ne Tavais pas ? Un 
homme cpdte gros ... Eh bien! comment ferais-tu? 
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— Placide, Placide, dit Pierrille en secouant la t^te, 
ne parlons pas de 9a . . . quand j'y songe, je suis tout 
triste. Laisse-moi mon assurance que j'aurai un bon 
loty j'aime mieux cela! 

Pierrille ressemblait a un homme qui ferme les yeux 5 
afin de ne point voir le foss^ qu*il lui faut franchir. 
Placide le comprit. 

— Soit! r^pondit-il simplement. 

Et il se prit k penser, k part lui, que sa Millette serait 
bien malheureuse s'il lui fallait se s^parer de son fianc^. 10 

— Bah! conclut-il apres un moment de reflexion, nous 
n'en sommes pas encore la. 

* * * 

Et pourtant on y arriva, car le temps, qui enl^ve la 
souflFrance, Tapporte aussi souvent. Les trois mois qui 
s^paraient encore le pauvre Pierrille de cette ^poque, 15 
pass^rent vite aussi, et le joiu* vint oii il fut mand^ k 
Saint-Alv^re pour satisfaire k la loi du recrutement. 

Placide seul Paccompagna. Les Lorin demeur^rent 
k la ferme, auprbs de Millette, qui ^tait toute transie et 
qui priait. 20 

Les jeunes gens dtaient r^unis sur la place de la mairie, 
en habits de f^te, tous bruyants et tapageurs, comme 
gens qui cherchent k s'^tourdir sur le sort qui les attend. 

II ^tait midi, quand Pierrille arriva, un peu pile et 
cachant mal son Amotion sous un sourire. Chacun Ten- 25 
toura, lui tendit la main et le salua comme un coUhgue. 
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— Allons, Pierrillou, dit le grand Mathieu, le fils de 
Taubergiste, tache d'amener un bon num^ro, car ta 
MUletto pleurerait s'il te fallait la quitter avant le 
manage. 

5 — Et, ajoutait Peyrounil, un fin parleur, bien se pour- 
rait qu'elle ne t'attendit pas si tu la quittais comme cela 
pour le regiment. 

lis n'y entendaient peut-^tre point raillerie, mais ces 
propos d^chiraient le cceur du pauvre gar^on, qui leur 
10 dit enfin, doucement: 

— Je vous en prie, ne me parlez pas de cela! 
Jeantoux n'^tait pas loin. II vint, le sourire aux 

Ibvres, vers les jeunes gens et leur tendit la main. 

— Eh bien! dit-il, voila le moment! Tout sera d^id^ 
15 dans une heure. On dit que tu n'es' pas tr^s rassur^, 

Pierrille? 

— Je suis comme je suis, dit le jeune homme avec un 
peu d'humeur et en cherchant k s*^loigner. 

— C'est juste, fit Jeantoux, et ce n'est pas moi qui te 
20 bl&me. 

— Alors, pourquoi me parler ? Laisse-moi. 
Jeantoux reprit avec un faux air de bonhomie qui ne 

lui allait point mal: 

— D^cid^ment, dit-il, Us avaient raison. 
25 — Qui, Us? demanda Pierrille. 

— Eh! parbleu, les camarades . . . Lanier, Esp^rou et 
les autres . . . disaient tout k T heure qu'on t'avait vu 
pleiirer comme un enfant, hier, k la nuit, dans le chemin 
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de Costo-Rasto, et, comme je leur soutenais que cela 
n'dtait pas . . . 

— Tu le soutenais k tort, dit Pierrille, qui avait lighre- 
ment rougi ... II fallait les laisser dire. Qu'est-ce que 
cela me fait que des mauvais gars jasent sur mon 5 
compte ? 

— D'autant plus, ajouta Placide qui observait Jean- 
toux depuis quelques moments, d'autant plus que si ces 
messieurs trouvent mauvais ce que font les autres, et 
nous surtout, on peut leur r^pondre qu'ils viennent nous 10 
le dire k nous-m^mes et qu'on les satisfera comme ils 
voudront. Ceci soit dit pour tous ceux qui se m^le- 
raient de mettre leur main k ce qui ne les regarde nuUe- 
ment. Vous m'entendez, Jeantoux? 

— Je vous entends, dit le jeune homme avec son 15 
expression mdchante. 

— Tr^s bien alors, fit Tex-brigadier qui lui tourna le 
dos en entrainant Pierrille. 

* * * 

Jeantoux les regardait s'^loigner en haussant les 
^paules: 20 

— Si le bon Dieu ^tait juste, murmura-t-il, comme il 
vous donnerait un mauvais num^ro k ce grand f araud-lk 1 

II les vit entrer k la mairie, et les suivit alors, non 
sans une certaine Amotion, car il ne pouvait songer sans 
tressaillir que si Pierrille partait, la Millette serait libre. 25 
II entra dans la salle ou se tenait le conseil et vit Placide, 
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debout, parlant avec Pierrille, qui baissait la t^te et 
semblait absorb^. 

— En voilk un, pensa-t-il, qui n*en imposera pas k la 
chance par sa bonne mine! 

5 Au m^me moment il avisa Claude Gautier, un de ses 
amis de cabaret, qui ^tait entr^, lui aussi, dans la mairie 
comme spectateur. 

— Eh bien! lui dit-il, qu'est-ce que je t'avais promis 
Tautre jour ? Regarde-moi si je n'avais pas raison. Le 

10 Pierrillou ne fait plus son fendanl k Theure qu41 est! Le 
voila plus blanc qu'un linge et tremblant comme la feuille. 

— Oh ! r^pliqua Claude Gautier, tremblant . . . il 
n'en est pas encore Ik! 

— Guere moins, va. Ces apprivoiseurs de femmes 
15 ne sont pas les plus courageux quand il s'agit de choses 

s^rieuses. 

Claude fit un mouvement qui signifiait: *Tais-toi 

done, les voisins pourraient nous entendre!* se croisa les 

bras et regarda Pierrille, que le maire appelait justement 
20 et qui s'avan^ait tout droit vers Testrade. 

Le pauvre gar^on faisait tout son possible pour pa- 

raitre calme, et quand il eut la main dans I'urne, il jeta 

sur Placide un regard poignant qui voulait dire bien des 

choses. 
25 Placide r^pondit par un geste d'encouragement. Alors, 

le Jianci pr^senta son numero au maire. 

— Trois! lut celui-ci gravement, et aussit6t il courut 
un grand murmure dans la cour. 
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Pierrille demeiira muet, fig^ k sa place, et Placide fit 
un mouvement de colore qu'il accompagna d'un juron 
^nergique. 

Cependant I'autre mauvais gars, le Jeantoux, criait de 
gait^: 5 

— Numiro trots! Vive la vie! voilk la Millette veuve 
avant d'etre marine! H^! Gautier, mon ami, viens, 
je regale et je paie bouteillel Du Frontignan, si tu 
veux! Viens, Gautier! 

* * * 

— AUons, disait Pierrille en reprenant tristement, lo 
appuy^ sur le bras de Placide, le chemin de La Queyrie, 

il faut avouer que je ne suis pas de ceux qui ont beau- 
coup de chance, moi, tout de m^me! Fini! c'est fini 
pour moi. Les Lorin ne sont point riches k d^bourser 
une si forte somme, et pas plus les Terrade qu'eux. Je 15 
n'ai rien k moi; il me faudra partir. 

— Qui salt, r^pondit Placide, et la revision ? 

— Ah! oui, fit Pierrille, parlons-en. 

— Le fait est que tu n'es point taill^ dans le moule 
de ceux qu'on refuse. 20 

— II y a des moments oil je comprends qu'on se coupe 
le doigt pour ne point servir. 

— Oh ! oh ! ce n'est pas une bien belle id^, cela, dit 
Tex- brigadier. Le gouvemement vous prend tout de 
me me et vous envoie, pour sept ans, dans une compagnie 25 
de discipline, en Algdrie. Amusez-vous done! Ce n'est 
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pas que I'Alg^rie soit un vilain . . . vrai Dieu! un ciel, 
une s^ve, des arbres . . . et le reste . . . mais sept ans 
de punition, fichtre! . . . J'espere que ce n'est pas 
s^rieux ce que tu dis \k ? 
5 — Non! nor, ce n'est pas s^rieux . . . Je ne sais pas 
ce que je dis ... Ah! mais, Placide, c'est que, vois-tu, 
quitter Millette ... la quitter! C'est un coup dans le 
coeur! Et elle, mon Dieu, qu'est-ce qu'elle va dire, la 
pauvre? 

10 — Elle va pleurer, comme toi, mon brave Pierrille . . . 
Mais ne pouvez-vous f aire que cela ? Allons, du courage, 
on s*en va trouver M. le maire et le cur^ et M. le juge, 
et on t^che d'avoir des protections, une avance d'argent, 
est-ce que je sais? Rien n'est perdu tant que tu n'as 

15 pas le sac sur le dos et le fusil sur Pdpaide, voyons, 
Pierrille . . . et il peut se trouver un hasard, un bon- 
heur ... Ah 9a! morbleu, on a vu plus ^tonnant que 
cela! R^fl^chis . . . Qu'fest-ce qu*il y a done d'irr^pa- 
rable dans ton affaire? 

20 Pierrille regarda Placide d*un air dtonn^, car il y 
avait, il ne savait quel accent inaccoutumd dans les 
paroles de Tancien soldat. On edt dit qu*il cherchait k 
ne point trop parler et que ce qu'il disait lui ^chappait 
malgr^ lui, dans son Amotion. II ^tait p41e, il souriait, 

25 il s'effor^ait de paraltre calme et, quelque trouble que 
idt Pierrille, il avait encore assez de sang-froid poiir 
s'apercevoir que le fr^re de Millette devenait tout ^mu 
malgrd lui-m^me. 
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— Ah 5^! Placide, tu as quelque chose . . . Je ne 
sais ce que c'est . . . mais tu es tout change. Voyons, 
qu'as-tu ? 

Le brigadier essayait de sourire. 

— Rien, par ma foi, rien . . . Que veux-tu que j'aie ? 5 
je cherche k te consoler, voilk tout . . . Je te dis qu'D ne 
faut pas te d^sespdrer encore, et c'est la v^rit^. On 
pleure aujourd'hui, on rira demain, peut-^tre. Moi, je 
n'ai rien ... Si j'avais quelque chose, ce serait du 
chagrin, mais je n'en ai pas, car (je ne sais pourquoi) je 10 
suis sdr que tu ne partiras pas. Une id^e comme gkl 

Pierrille demeiu-a pensif, et Placide se tut jusqu'k La 

Queyrie, ou, en arrivant, ils trouv^rent toute la famille 

dans la consternation et les larmes. 

On savait d^ja la nouvelle. 15 

C'^tait Jeantoux qui avait d^p^ch^ vers la ferme un 

gamin, afin d'apprendre k Millette quel num^ro avait 

amen^ son fianc^. 

— Tiens, avait dit le mauvais dr61e, voila un sou pour 
toi, et ne dis pas que c'est moi qui t^envoie. 20 

— Ah 5k! pourquoi ccia? demandait Gautier. 

— Parce que je ne veux point passer aux yeux de la 
Milletto pour un oiseau de mauvais augure, quoique je 
sois pourtant satisfait de me dire que c*est par moi 
qu'elle saura TafT^ire. II faut toujours se garder une 25 
porte de derri^re. 

C'^tait, k ses moments, un fin matois que le Jeantoux. 
Malheureusement, quand la passion Temportait, adieu 
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son esprit et sa ruse! II ne restait plus chez lui que la 
violence et la rudesse, choses qui ne peuvent jamais, 
dit-on, mener k bien. 

VI 

Le lendemain, sur le midi, Jeantoux vint k La Queyrie. 
5 II apportait, disait-il, ses consolations pour la famille. 
Placide et Pascal ^taient aux champs. La Catissou 
coupait, dans la piece du Cadet, du petit bl^ d'Espagne 
pour les boeufs. 

Jeantoux ne trouva k La Queyrie que Millette, mais 
10 c^^tait elle surtout, elle seule pour parler vrai, quit 
cherchait. II se sentit joyeux en la voyant et Taborda 
chapeau bas et le compliment a la bouche. 

— Ah! c'est vous, Jeantoux, dit la jeune fille en Taper- 
cevant; vous venez done a La Queyrie maintenant? 

15 — Est-ce un reproche ? demanda le jeune homme. 

— Non, r^pondit-elle, ou, si e'en est un, c'est celui de 
ne pas venir souvent nous voir. 

Millette dtait bonne, et elle avait la confiance que 

donne la bontd. Elle se laissa aller avec Jeantoux k 

20 une de ces conversations intimes, ou chacun trahit avec 

une sorte de joie le secret de ses bonheurs et de ses 

chagrins. 

Elle parlade Pierrille, elle lui dit combien elle Taimait, 
oh! de tout son cceur, et qu'elle Taimait comme ga. depuis 
25 Tenfance. 

C'etait rappeler k Jeantoux un pass^ qu'il hai'ssait. 
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— Oui, dit-U, depuis Tenfance, je le sais bien, de- 
moiselle. II vous aimait des ce temps-la, lui aussi! 
Tout petit, vous alliez ensemble au Riou . . . Je m'en 
souviens. Et comme vous aviez plaisir a le suivre! . . . 
Vous n'aviez de bont^ que pour lui. Vous ne vous 5 
souvenez pas de ces jours passes. Moi, je ne les ai 
guere oublids, demoiselle. Je vous aimais bien, de mon 
c6t6, Oui. Je vous suivais . . . Je vous regardais de 
loin . . . Vous ne me voyiez pas . . . Mais Pierrille 
n'avait que les sourires, moi, vous me consideriez comme 10 
un ennemi . . . Oui, comme un ennemi . . . Millette, 

et me faisiez bien de la peine! 

— Pauvre Jeantoux! dit-elle en lui tendant la main. 
Cette main, Jeantoux la prit et la serrant avec force: 

— Ah! vraiment, Millette, moi aussi je vous aimais 15 
bien . . . autant que lui, Millette, et je vous le dis, je 
vous aime encore! . . . Ne me faites point de mal, 
^coutez-moi, Millette. 

— Ah! mon Dieu! s^ecria-t-elle en le regardant fixe- 
ment, ah! Jeantoux, vous le haissez done toujours? 20 

— Millette, je ne parle pas de lui, dit Jeantoux, je 
dis que je vous aime! 

Elle se degagea brusquement. 

— Laissez-moi, malheureux! Vous me faites du 
mal . . . Et la main tendue: Jeantoux, dit-elle, voici 25 
cette porte. Ne la repassez jamais plus. Vous ^tes 
notre ennemi. AUez-vous-en! 

— Vous me rendrez fou! dit le miserable. 
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II la regarda un moment avec un Eclair mauvais dans 
ses yeux fauves, puis, sans r^pondre un mot, il s'^lanja 
au dehors, pile, hagard, comme s'il eut commis un crime. 

* * * 

— Maladroit, se dit Jeantoux en s'^loignant, mala- 
5 droit, qui va tout brusquer, comme une brute. C'est 

fini. Va done essayer de la ramener maintenant. Fais- 
lui patte de velours, imbecile ... Ah! maladroit! 

II marchait avec agitation, frappant du pied la terre, 
et regardant, k travers les arbres les bAtiments de La 
10 Queyrie, od, peut-etre, il ne lui serait plus possible de 
remettre le pied. 

— Comme si tu ne pouvais pas te contenir, triple 
buse! se disait-il tout haut . . . Avec ton sot emporte- 
ment, voilk que tout est perdu . . . Oui, perdu, perdu . . . 

15 Est-ce qu'il y a moyen de Tapprivoiser a present, cette 
tourterelle? Et moi qui ai recule devant die! Ah! 
cette Millette, je ne sais plus vraiment si je Taime ou si 
je la hais! . . . Je voudrais tenir en face son Pierrille . . . 
ce beau fadard, cet enjoleur . . . Ah! je rirais! . . . Cela 

20 viendra, foi de Dieu, cela viendra! 

II aperfut a terre un de ces petits scarab^es d'un vert 
dord que nous nommons un cinq-sous, et, de son talon, 
il I'^rasa brusquement avec rage . . . 
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VII 



Sur la grande place de Saint-Alvbre, Claude Gautier, 
aid^ d'un jeune gars d'une quinzaine d^ann^es, d^char- 
geait line charrette de Toin. Perch^ comme il T^tait sur 
le tas, il vit de loin, venant de son cot^, le grand Jean- 
toux, la tete basse. 5 

— AUons, bon! se dit-il, le gaillard aura voulu papil- 
lonner autour de sa princesse et le voilk qui nous revient, 
remis a sa place. — H^! Jeantoux, Jeantoux, oh^! lui 
cria-t-il, qu'as-tu done? 

— Je n^ai rien, r^pondit le jeune homme en s'appro- lo 
chant de la charrette . . . ou plutot si . . . je vais te dire 

ce qui m'advient. — Ah ! cette Milleitoune me cause bien 
du mal, va! 

— C'est toujours comme cela avec les cotillons. 

— Descends, viens chez Lambert. Je vais te contcr 15 
tout. Viens done. 

Claude Gautier sauta lestement a terre, et dit au 
jeune gars: 

— Demeure la, Julou, et soigne les boeufs, hein? 

— O, repondit Julou avec le son guttural du oui patois. 20 
Et Gautier suivit Jeantoux, entrant avec lui au ca- 
baret qui fait le coin de la place et de la Grand^Rue. 

II n*y avait pas dix minutes que les deux jeunes gens 
^taient entr^s, que Julou vit s'avancer vers lui Pierrille, 
dans un ^tat d' agitation dont le petit gars s'aperjut 25 
facilement. 
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Pierrille ^tait nu-tete et marchait vivement. En arri- 

vant sur la grand' place, il jeta autour de lui un regard 

interrogateur, et ne voyant que Julou aupr^s de la 

charrette de foin, il s'avan9a vers lui et lui demanda 

5 s'il n'avait pas tout a Theure aper9U le grand JeatUoux. 

— Oui bien, r^pondit Julou . . . et justement il vient 
d'entrer chez Lambert avec Claude ... Si vous lui vou- . 
lez parler, il y est encore, monsieur Pierrille! 

Pierrille n'en entendit pas davantage et en deux bonds 
lo il fut a Tentree du cabaret qu'il franchit rapidement. 

II entra dans une salle assez vaste, mais f aiblement 
dclairee, oil, assis devant des tables de bois blanc mal 
peintes, quelques groupes de paysans buvaient qui un 
pot de piquette, qui de la bi^re ou des liqueurs. 
IS D'un seul coup d'oeil, il embrassa bien vite toute la 
salle et aperjut, dans un coin obscur, celui qu4l cher- 
chait et son camarade. 

II alia droit a eux, les poings serr^s, le regard en feu. 

* * * 

Jeantoux, occup^ qu'il ^tait de causer avec Claude 
20 Gautier, ne le vit pas venir. Alors Pierrille s^approcha 
de lui et lui frappa brusquement sur T^paule. 

— Hein ! fit le garnement qui se retourna . . . Qui 
est-ce qui ose . . .? 

II aper^ut Pierrille, devint pile et se leva brusquement. 

25 — Que me veux-tu? demanda-t-il d*un ton de menace. 

Pierrille le regardait fixement dans les yeux et se& 
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dents claquaient. II y avait une telle expression de 
haine et de m^pris furieux dans ce regard, que, malgr^ 
lui, Jeantoux recula. 

— Ce que je te veux? dit Pierrille . . . Je veux te 
demander compte de Temploi de ta matinee. Oui, tu 5 
vas m'expliquer ce que tu venais faire k La Queyrie il 
n'y a gu^re longtemps, et ce que tu as dit a Millette 
Lorin, face k face, comme tu es \k devant moi! . . . 
Reponds. 

— Diable! fit Jeantoux en essayant de rire, — est-ce 10 
que je te dois des comptes, et as-tu plein pouvoir sur moi 
pour venir m^interroger ainsi, quand je ne songe guere a 

te repondre? 

— Jeantoux, Jeantoux, dit Pierrille, tu me repondras 
cependant, si je le veux ... 15 

— 0\X as-tu vu cela, toi ? 

— Bon Dieu! s^ecria Pierrille, tu me fais bouillir le 
sang! Au fait, je n'ai pas besoin que tu paries, pour 
mentir ou pour avouer. Je sais ce que tu as dit, ce que 

tu as fait chez les Lorin ; et c*est parce que je le sais que 20 
je suis ici, pour t'cn demander raison, tu m'entends, et 
te forcer a m^en demander pardon, oui, pardon, Idche 
qui insultes les femmes! 

— Ldche! . . . Qu*est-ce que tu dis? hurla Jeantoux, 
,que Claude Gautier prit a bras le corps au moment o\X 25 
il allait s'^lancer sur Pierrille. 

-^Ah! le miserable, le miserable! . . . Laisse-moi, 
Gautier . * . ah! le miserable! 
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— Eh! dit Pierrille, laisse-le done, Gautier; peut-^tre 
qu'il aura plus de courage, maintenant. Laisse-le done! 
Ah! tu eroyais, toi, que eela ne se saurait pas? II y 
avait un enfant, un petit berger, dans la cour, et qui t'a 

5 entendu, brave Jeantoux . . . C'est lui qui m*a tout 
dit . . . tout . . . Et il te regardait par la fen^tre, et il 
avait mis une pierre dans sa fronde, et il t*en aurait 
cass^ la tete, vois-tu, si tu avals voulu toueher k 
un eheveu de la Millette! . . . C*est brave quelque- 

lo fois, les enfants! Tu te eroyais seul? Tu vols bien 
qu^il ne faut se fier a rien, puisque je sais la ehose! 
Allons, allons, je suis venu iei pour toi . . . Ce que 
j*ai dit est la v^rit^, je crois? R^ponds! . . . mais re- 
ponds done! s'eeria Pierrille avec un grand geste de 

15 colore. 

— C'est la v^rite, repondit Jeantoux, qui s'^tait 
d^gag^ de T^treinte de Claude Gautier, et ee que j*ai 
fait, je le referais, entends-tu! . . . Je le referais, ear 
j'aime ta Millette, ta fiane^e . . . ta promise . . . 

20 Pierrille ^tait blane eomme un mort. II poussa un 
eri rauque et, d*un bond, s*elanf a sur Jeantoux la main 
levee. Le eoup, en pleine face, fut rapide et cruel, 
Jeantoux chaneela et s'appuya, pour ne pas tomber, 
eontre une table, puis a son tour, il tit un bond vers son 

25 adversaire. Mais avant qu'il e(it eu le temps de fr^p- 
per, Pierrille Tavait repouss^ de nouveau. 

— Allons, allons! s*^cri^rent les assistants . . . point 
de lutte. 
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— Pas ici! pas ici! repetait le cabaretier aux abois. 
Oh! ils vont tout briser! 

Quelques-uns s'emparerent de Pierrille et Tentrai- 
nerent. Claude avait ceinture Jeantoux et I'etreignail 
avec force. Mais le jeune homme, d'un effort violent, 5 
se degagea et bondissant sur une doloire qui brillait a 
terre, appuyee contre la muraille, il la brandit rageuse- 
ment au-dessus de sa tete. 

II y eut, dans le cabaret, un grand cri d^effroi, et les 
paysans reculerent. Mais Claude, plus courageux, com- 10 
prit qu41 fallait k tout prix arrdter le forcene, et, saisis- 
sant avec adresse la doloire, il Tarracha des mains dc 
Jeantoux. En un instant, le jeune homme fut entoure 
et comme serre dans un etau par un cercle de paysans 
qui le forc^rent a ne point bouger, pendant qu'au dehors 15 
d^autres jeunes gens entrainaient Pierrille loin de Saint- 
Alvere. 

* * * 

Quand la colere de Jeantoux se fut a peu pres calmee, 
le cercle qui Tenserrait s'elargit et on lui laissa la liberty 
de ses mouvements. Alors, quelques-uns essay^rent de 20 
lui parler et de le distraire. — Allons, lui disaient-ils, il 
ne faut plus penser a cela. Que t^importe la MUlette, 
apres tout? Laisse-la done k Pierrille; ils sont fiances 
de coeur; ils s'aiment. Que veux-tu faire? 

— D'ailleurs, ajoutaient-ils, le Pierrillou s*en va au 25 
regiment bient6t, et une fois loin, qu*est-ce qui t'em- 
p^che de te declarer k la Millettoune ? Elle t'^conduira 
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d^abord, mais on persiste, on demeure, et un beau jour, 
la belle se rend; et Ton court lout droit chez M. le maire, 
r^pouser par-devant t^moins! 
Mais Jeantoux: 
5 — Laissez-moi ! Je ne veux rien entendre. Je feral 
ce qui me plaira. 

— A ton aise! dit enfin le petit Julien, le plus plein 
d^ esprit du village; laisse la rose au papillon, comme tu 
appelles Pierrillou, et contente-toi de la regarder, c'est 

lo ton affaire. 

— Aussi, fit Jeantoux, je te prie de ne m'en point 
parler. 

— Comme tu voudras, rdpliqua le malin; seulement si 
j*ai un conseil k te donner, c'est de ne point t'y prendre 

15 brusquement avec la Millette qui est une demaisdle 
pour le sentiment. Si tu voulais meme etre tout k fait 
bien avec elle, tu devrais faire quelque chose que je te 
vais dire ... si tu me promets de ne te point ficher . . . 

— Qu'est-ce que c'est, qu'est-ce que c^est ? dirent tons 
20 les paysans, qui prenaient plaisir k entendre le petit 

Julien, au fin babil. 

— Eh bien! dit Julien, en se rapprochant de la porte, 
ce serait de partir a la place de Pierrille. 

— Ah! la petite vermine! s'toia Jeantoux, si je te 
25 tenais . . . 

Mais Julien lestement avait disparu, et les paysans 
riaient tons du trait qui blessait Jeantoux. 

— Riez, riez, dit celui-ci sourdement, cela finira 
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mal . . . II n'y a pas de quoi rire, allez ... Ah! mal- 
heur au Pierrille! Cela ne taurnera pas bien pour lui 
si je m'y mets . . . 

— AUons, aliens, interrompit Claude Gautier en en- 
trainant le jeune homme, tais-toi! C'est des choses 5 
qu^on ne dit pas, meme quand on les fait. 

— Je dis ce que je veux, fit Jeantoux k voix haute, et 
ce que je dis, c'est que, de Pierrille ou de moi, il faut 
qu41 y en ait un qui c^de, et je le jure, ce ne sera pas 
moi! . . . Non, quand meme il devrait mourir de ma 10 
main! . . . 

Claude haussa les ^paules: 

— Tu n'es qu'un malheureux, Jeantoux! Le diable 
te tourmente! mon pauvre! 

VIII 

Le lendemain, Placide se promenait pensif k quelques 15 
pas de La Queyrie. II entendit derri^re la haie qu'il 
longeait un craquement de feuilles, et comme le bruit 
^tait trop fort pour ^tre produit par quelque oiseau 
cache Ik, surpris, il ^carta les branches ^pineuses de la 
haie, et aperjut, cherchant a se cacher, Jeantoux qui, se 20 
voyant d^couvert, se redressa dors brusquement. 

— Que f aisiez-vous done Ik, vous ? dit Tex-soldat avec 
une bnisquerie un peu retenue. Est-ce que c'est Thabi- 
tude de se tapir ainsi derriere les haies pour venir k la 
ferme? ^5 
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— Non, r^pondit Jeantoux froidement. Aussi, n'al- 
lais-je pas k la ferme. 

— Et c'est avec raison que vous n'y allez pas, car vous 
y seriez mal re^u! 

5 — Oui, par Monsieur Pierrille, sans doute? 

— Par Pierrille et par tout le monde, monsieur Jean- 
toux . . . Quand on n'apporte pas une figure amie, on 
ne trouve pas un accueil d'ami . . . 

— Je vous remercie de Tavis . . . 

lo — II n'y a pas de quoi vraiment . . . Ce n'est rien que 
cet avis-Ik! Si vous en voulez d'autres, j'en ai encore k 
votre service. 

— Et quels sont-ils, brigadier? demanda Jeantoux 
d'un air railleiu:. 

15 — D'abord, de ne point aimer autant que cela les 
broussailles . . . Je suis fort chasseur, monsieur Jean- 
toux, et j'aime beaucoup k loger du plomb dans les 
oiseaux des taillis ou des haies. Ensuite de vous tenir 
assez ^loign^ de La Queyrie o\X j*ai pos^ quelques pi^ges 

20 k loup, et od, moi comme mon oncle Lorin, et Mathurin 
comme moi, avons le droit de consid^rer tout Stranger 
sur nos terres comme im maraudeur, et, par suite, de le 
traiter comme tel . . . C'est parler fran^ais, hein ? 

— Par ma foi, oui, r^pondit Jeantoux, qui essaya de 
25 plaisanter. — Si c*est au regiment qu'on apprend comme 

cela le beau langage, le Pierrille saura parler comme 
vous quand il reviendra, dans sept ans! 

— Tiens, fit Tancien chasseur d'Afrique, vous ne man- 
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quez pas d'esprit, Jeantoux! . . . Mais, cela tombe mal. 
. . . Le pauvre Pierrille ne saura jamais le beau Ian- 
gage ... 

— Ah bah! fit Jeantoux, sept ans! . . . C'est si long, 
sept ans! 5 

— Oui, mais quand on passe ces sept ans-la au pays ? 
Jeantoux p^lit et recula devant Placide. 

Le jeune homme souriait et regardait le gamement de 
cet air profond^ment goguenard, particulier aux soldats. 

— Ah! s'^cria Jeantoux avec rage, vous partez k sa lo 
place, vous! 

— Ce que c'est que la haine, fit Placide, cela vous 
donne les memes id^es que Taffection. 

Jeantoux Texamina d'un air farouche, demeura un 
instant immobile, puis se retourna brusquement et 15 
s'doigna. 

— II faudrait pourtant bien, se dit Placide en le sui- 
vant de Tceil, que je lui r^gle son compte, k ce particulier, 
avant de partir! ... 

Lorsque Jeantoux eut disparu, il s'assit sur Therbe et 20 
se prit k r^fl^chir. 

* * * 

Ce soir-lk, autour du foyer de La Queyrie, ils ^taient 
tous r^unis, ceux de la famille. On ^tait alors au mois 
de mars. La m^re Lorin et Millette tricotaient, en face 
Tune de Tautre, aupres de la table o\X brdlait une petite 25 
lampe de cuivre. Le vieux Pascal se tenait dans le coin 
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de la chemin^e, presentant ses gros souHers k la chalcur 
de quelques biiches qui se consumaient doucement en 
laii9ant de temps a autres des petites fusses d'^tincelles. 
Pierrille, debout, appuyd centre la huche au pain, regar- 
5 dait Millette dont le visage avait pdli et qui ^tait devenue 
un peu maigre, car, depuis quelque temps, elle avait 
bien pleur^, bien pleur^ . . . 

Personne ne parlait, personne ne bougeait m^me, si 

ce n'est Mathurin, qui raccommodait, dans un coin, des 

lo cercles de tonneaux et Placide, qui se promenait de long 

en large, dans la salle, en fredonnant parfois mais tout 

bas, quelque vieux refrain de caserne. 

II semblait qu'un bandeau de plomb pesait sur toutes 

ces tetes et qu^un baiUon les empechait de parler. Le 

5 silence ^tait noir, profond, et tous h^sitaient k le rompre, 

parce qu*ils savaient qu'ils ne pouvaient gu^re ^changer 

que des paroles de tristesse. 

Placide seul semblait vouloir placer im mot. II s'ap- 

prochait, de temps k autre, de son oncle ou de Pierrille, 

20 ou de la m^re Lorin, s'arr^tait, les regardait et reprenait 

tout h, coup sa marche brusquement sans avoir rien dit. 

Enfin, il n'y put plus tcnir. II s'arr^ta et s'^cria 
bruyamment: 

— AUons, allons! Qdi ne peut pas durer, ^a! ... II 
25 faut en finir! 

Tous se retourn^rent assez surpris, et le vieux Lorin 
dit k Placide: 

— A qui en as-tu done comme cela? 
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— A qui? r^pondit Placide en s'avanjant. Eh! k 
moi, done, qui demeure muet depuis des temps, quand 
je devrais avoir parld vingt fois pour une! 

— Comment! qu'est-ce que ja veut dire? 

— Je ne te comprends pas, mon frbre ... 5 

— Je me comprends, moi, et vous allez saisir la chose 
tout aussi bien que moi, dit Placide en s'asseyant. Ce 
n'est pas bien difficile. L'aflFaire, la voila! . . . 

II se tourna vers son oncle et fit le geste de quelqu'un 
qui va parler, mais il s'arreta, et changeant sans doute 10 
le point d'attaque: 

— Au fait, dit-il brusquement, j'allais chercher des 
detours pour vous conter la chose: c'est une mauvaise 
mani^re. N^y allons pas par quatre chemins. Ecou- 
tez, mon oncle: Pierrille et la Millette s^aiment. Bon. 15 
lis seraient unis d^ja si le sort n'^tait venu les emp^cher 
d'etre heureux, et si la mauvaise chance n'avait donn^ 

It ce brave garjon un num^ro que je voudrais savoir k 
tous les diables . . . Voilk done deux coeurs d'or dans le 
malheur! Eh bien! je veux qu'ils soient heureux, moi! 20 
Je veux que ma petite Millette me doive sa joie, son 
bonheur, sa famille, tout. — Je partirai pour Pier- 
rille! . . . 

Les Lorin devinrent p^les. Pierrille courut k Placide, 
et Mathurin se leva comme en sursaut. 25 

— Placide! Placide! dit le fianc^, non, cela ne se pent 
pas! je ne veux point. Le malheur m'en veut, je par- 
tirai. 
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— Eh! non, de par tous les diables de Kabylie, tu ne 
partiras pas, dit Placide. Qu*est-ce que cela me fait, a 
moi, d'etre soldat? Rien! Au contraire . . . c'est mon 
affaire, tandis que toi . . . allons done! la Millette en 

5 mourrait, foi de Dieu! . . . 

La jeune fille regarda son frere et lui tendit la main 
sans mot dire. Elle avait le coeur plus gros que les 
yeux, ses yeux pleins de larmes. 

Le vieux Lorin s'avan^a vers Placide. 
10 — Garjon, lui dit-il gravement, ce que tu fais \k est 
d*un brave et fier gar9on; mais as-tu bien r^fl^chi k 
toute la port^e de ce sacrifice? 

— Si j'y ai r^fl^chi, mon'pauvre cher vieux? Jour et 
nuit depuis quelque temps, et c'est un projet arr^t^, 

15 mtiri, d^cid^. Je veux revoir les Bedouins, moi! Je 
m'ennuie depuis Zoutcha! 

— Placide, r^p^tait Pierrille, cela ne se pent pas! 
Placide souriait. 

— Ah! j'^tais s(ir de cesfagons4(^/ Aussi, je ne savais 
20 comment aborder la chose. — Pourquoi cela ne se peut-il 

pas, hein? Est-ce que tu as peur d'etre mon oblig^, 
Pierrille? Ne crains rien; si, de nous deux, quelqu'un, 
apr^s cela, doit quelque chose k Pautre, ce sera moi qui 
te devrai le bonheur de cette petite sceur que j'aime tant! 
25 — Cher enfant, dit Pascal ... 

— Ah! gar^on! fit la Catissou, que je t'embrasse! 
C'est bien et beau ce que tu fais Ik! Viens, mon gars! 

Elle le pressa dans ses bras. Le jeune homme rayon- 
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nait. II vint a Millette, lui prit le front et le baisa. La 
pauvre enfant que les larmes etoufiFaient ne put que 
laisser tomber sur la poitrine du soldat sa jolie tete 
triste . . . 

— AUons! lui dit-il gaiement, ne pleure pas! Je 5 
ne • m'en irai qu'apr^s la noce, petite Millette, ma 
soeurl 

— Ah! monsieur Placide, monsieur Placide! r^p^tait 
Mathurin qui sanglotait aussi, je n'ai jamais vu 9a de 
ma vie, parole d^honneur! 10 

— J 'avals longuement pens^ k, la chose, dit Placide, 
quand toute Tdmotion se fut k peu pr^s calm^e. C'etait 
arrets la! (et il montrait son front,) depuis le jour du 
tirage. Seulement il ^tait difficile de Ten faire sortir. 
J'ai brusqud la chose aujourd'hui et je suis content de 15 
moi. Oui, je partirai. On me recevra bien au regiment, 
allez. Un vieux sachem comme moi, 9a fait un vide 
dans un escadron ! II y aura f ^te k la can tine ! Et qui salt ? 

je vous reviendrai peut-etre officier de la Legion d'hon- 
neur! . . . Comme cela sonnera, hein? papa Lorin! ... 20 
D'ailleurs, ma vie, a moi, ce n'est pas le calme, le tra- 
vail des champs, la moisson ou la vendange, c'est le 
bruit, c'est le tam-tam, les courses, les batailles, tout le 
gai tremblement de mon ancienne existence. Figurez- 
vous que je reverrai avec plaisir les faces noires et les 25 
burnous blancs des Arabes! Allons, allons, soyez gais 
vraiment. Je vous reviendrai apres tout, mes vieux . . . 
je vous ^crirai. Je demanderai des congas, souvent, et 
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on me les accordera, j'en suis siir. Je vous saurai 
heureux ici, et, alors, I'Afrique sera fx)ur moi le paradis. 
Tenez, ma parole, je suis, ce soir, glorieux comme tout 
et content de moi! . . . 
5 Comme chacun se separait pour le coucher, Placide 
prit Mathurin k part et lui dit: 

— £coute-moi bien! Tu iras demain, au matin, a 
Saint-Alv^re, tu annonceras tout haut que jeudi je vais 
au Bugue avec Pierrille, et que j'y resterai. Pierrille 

CO reviendra seul, le soir, aprfes m'avoir quitt^. Seul. Tu 
entends ? 

— Oui, fit Mathurin, surpris. 

— Tu t^cheras ensuite de savoir ce que Jeantoux dira 
de 5a, et surtout ce qu'il fera. 

15 — Oui, dit encore Mathurin, en ouvrant de grands 
yeux. 

— Puis, tu m'avertiras de tout ce que tu auras vu ou 
entendu. C'est compris? Siu"tout ne parle pas de cela 
k d'autre qu'k moi. Motus. 

30 Mathurin, de plus en plus ^tonn^, r^pondit: 

— Oui. 

Placide alia prendre dans la salle k manger ses pis- 
tolets d'arfon, les monta dans sa chambre et se mit au 
lit, le coeur tout joyeux: il s'endormit en murmurant le 
25 nom de Millette, Milletoune, sa petite Millette. 
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IX 



Les Lorin ^talent bien chagrins d'etre ainsi forces de 
se s^parer de ce cher neveu quails n'avaient done retrouv^ 
que pour le perdre presque aussitot* Mais quoi! ils se 
sentaient malgr^ cela soulag^s en pensant que leur petite 
Millette serait heureuse puisque, Placide s'eloignant, 5 
Pierrille demeurait au milieu d'eux. D'ailleiu-s, Placide 
les avait d6'}k quitt^s une fois, et quelque diu*e que dtit 
^tre la separation, elle ne serait jamais aussi cruelle que 
s'il etit fallu voir partir Pierrille emportant avec lui tout 
le bonheur de la maisonn^e. 10 

Le vieux Pascal ^tait gris^ d'enthousiasme en pensant 
k son neveu et ne se lassait point de le r^p^ter. 

— Quel brave gar^on! disait-il. II n'y a que les 
gamements pour 6tre ainsi! 

Pierrille, d'un naturel trop haut et d'un caract^re trop 15 
fier pour avoir tout d'abord accept^ le g^n^reux sacrifice 
de son ami, avait essay^ de r^sister; mais son refus ne 
put longtemps tenir contre les paroles des Lorin, de 
Placide, et surtout contre la pens^e qu'il lui faudrait se 
s^parer de Millette et peut-^tre la laisser k un autre. 20 

II accepta done, loyalement, franchement, en ouvrant 
son coeur k cet autre coeiu- mile et r^solu, qui Tavait si 
bien compris. 

— Tout ce que je te demande, Pierrille, lui dit Placide, 
c'est de lui payer ta dette a elle! 25 

Et Pierrille: 
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— Oh! sois tranquille, a Millette toute ma vie et tout 
mon amour! k toi toute mon amiti^! 

* * * 

Pendant que Placide travaillait au verger, ce jour-1^, 
Mathurin le vint trouver et lui glissa dans Toreille: 
5 — J'ai fait ce que vous m'avez command^, brigadier! 

— Ainsi . . .? 

— J'ai racol^ comme 9a im assez bon nombre de 
jeunes gens, et je leiu- ai dit, selon votre ordre: *Vous 
savez que Pierrille ne part point. Le neveu Lorin va 

10 soldat k sa place.* Tr^ bien! lis ont dit et caus^. 
Le bruit s'est r^pandu. Claude Gautier Ta T6p6t6 k 
Jeantoux son intime . . . C'^tait sur la place, tout 5a . . . 
A ce qu'il parait que vous aviez parl^ k Jeantoux, car il 
a fait comme cela: * Je le savais. Le Placide me Pa dit 

15 hier.» £tait-ce bien vrai? . . . 

— Oui, continue. 

— J'ai alors 6cout6, sans trop me mettre en avant, les 
propos du compere Jeantoux qui a mauvaise mine tous 
ces joiu*s-ci, soit dit sans le flatter. Or, il s'est un peu 

20 d^boutonn^, allez, comme im brutal qu'il est, qui ne 
salt point c^ler ses affaires . . . 

— Tant pis pour lui. Qu'a-t-il dit ? 

— D'abord que Pierrille n'avait pas encore dpous^ la 
demoiselle . . . que d'ici \k il passera bien de I'eau dans 

35 le ruisseau, et que, s'il voulait bien, Pierrille ne l*^pou- 
serait m^me jamais, la demoiselle! 
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— L'imb^cile. 

— C'est justement comme cela que Ta appel^ Gautier, 
en lui disant: — Tu te feras une mauvaise affaire . . . 

— II a raison, ce Gautier; aprfes? 

— Apr^! . . . Jeantoux s'est avanc^ vers le' vieux 5 
Linarac, le fermier de la Porre, et lui a demand^ s'il 
n'avait pas par Ih quelque vieux fusil . . . 

— Ah! ah! 

— Je crois, Dieu me pardonne, que la canaille mddite 
quelque mauvais coup. 10 

— Va toujours. 

— Le pere Linarac, lui a dit: — *Qu'as-tu done be- 
soin de fusil ? Qu'est-ce que tu en f erais ? — J'en tue- 
rais les loirs et les buses qui viennent saccager dans notre 
endroit, dit Jeantoux, qu'il dit, dit-il. — Eh bien! fit le 15 
vieux, on prend les loirs au piege, et on tue les buses a 
coups de pierres . . . Je ne pr^te point mon fusil. * — 
Mors Jeantoux s'est ^oign^ sans rien ajouter. Pair 
pas content. Je suis revenu, et c'cst tout ce que je 
sais. 20 

— Bien. Cela suffit. — Tu dis que Jeantoux salt que | 
nous devons partir poiu* le Bugue jeudi ? 

— II le sait. 

— Que Pierrille reviendra seul le soir ? 

— II sait encore cela, oui, et m^me, je vous conseil- 25 
lerais . . . 

— Eh! je sais ce que j'ai ^ faire. Maintenant, Ma- 
thurin, je te remercie. Tu n'as plus besoin de siu-veiller 
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le Jeantoux. Je sds k quoi m'en- tenir siir son 

compte. . 

* * * 

On ^tait alors au mardi soir. — Le jeudi suivant, des 
cinq heures du matin, Placide ^tait sur pied dans sa 
5 chambre. 

— Allons, dit-il, c*est aujourd'hui. 

II prit ses pistolets arabes, les chargea, en fit jouer les 
chiens et y mit les capsules. 

— II y a bien longtemps, pensait-il, qu'ils ne m'ont 
10 point sem. 

II descendit dans la salle basse. Le pere Pascal 
ctait lev^. 

— Mathurin, dit-il k son neveu, a sell^ Coco et M. 
Pradcl va tout k Theure envoyer son cheval pour Pierrille. 

15 Vous allez partir apr^ le dejeuner? 

— Oui, r^pondit Placide. 

— Et vous reviendrez ? 

— Demain soir, man phre, Ce soir nous serons au 
Bugue, demain j*irai faire ma declaration; sur le midi 

20 nous repartirons et vers le coucher du soleil nous serons 
de retour . . . 

— Oui, fit le laboureur; mais, toi, tu ne resteras 
point . . . 

— Non, pas toujoiu*s, c'est vrai, mais assez cependant 
25 poiu- voir le manage de ma Millette. 

Vers les dix heures, on se mit k table. Le cheval de 
M. Pradel venait d'arriver, mont^ par Pierrille lui- 
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meme qui ^tait all^ b querir a Saint-Alv^re. Le repas 
fut un peu triste. Ce depart momentan^ faisait songer 
a cet autre depart qui devait lui succ^der bient6t, sit6t et 
qu'une si longue absence allait suivre. 

Placide essay ait seul d'etre gai, mais sans y r^ussir. s 
Le dejeuner achev^, Mathurin amena les chevaux. 

Placide monta aussitdt k sa chambre, glissa ses pis- 
tolets dans les poches de sa veste, et descendit lestement. 
U ^tait vdtu en paysan et coiflf^ d'un large chapeau. 

II sortit dans la cour. Pierrille ^tait d6}k en selle. lo 
Le vieux Pascal tenait Coco par la bride et les deux 
femmes restaient debout sur le pas de la porte. Placide 
embrassa avec effusion la Catissou et couvrit de baisers 
sa Millette. 

— Mon frere, dit la jeune fille, qu'as-tu done? Tu 15 
vas revenir, n'est-ce pas? 

— Tiens, fit Placide en souriant . . . elle me demande 
si je vais revenir? Mais, demain, Millette . . . demain! 
— Adieu, papa Lorin! 

— Au revoir ... 20 

— Que je vous embrasse, mes vieux! . . . Au revoir, 
Millette! 

II ^tait k cheval. 

— AUons! dit-il encore. A demain! a demain! 

Et donnant un grand coup d'^peron a Coco, il lui fit 25 
prendre le galop vers les bois. Pierrille le suivit aussitdt. 



* * * 
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Les deux jeunes gens avdent assez k penser sans 

entrer en conversation. lis se taisaient et demeuraient 

Fun et Tautre songeurs pendant que leurs chevaux 

avan^aient, les dloignant k chaque pas de la demeure 

5 aim^e. 

II faisait beau, les bois s'emplissaient de soleil, et les 
oiseaux chantaient joyeusement sur les chitaigniers. 
L'air ^tait doux. II faisait bon sous ces grands arbres. 
Placide se disait que Pierrille eUt 6t6 bien malheiu'eux, 
lo oui, bien malheureux tout de m^me de quitter tout cela. 
II regarda alors le jeime homme: Pierrille ^tait pensif 
et semblait triste. 

— AUons, Pierrillou, te voila tout r^veur. Est-ce que 
c'est ce beau soleil qui te fait baisser la t^te, et les chants 

IS des oiseaux te donnent-ils envie de pleiu*er? 

— Peut-^tre, fit Pierrille, car tout est joyeux autour 
de nous, except^ nous. Cela me fait peine de penser 
que tu dois nous quitter, Placide, et pour sept ann^es. 
Sept ans! 

20 — Ah bah! dit le brave gar^on en souriant, tu en es 
la, toi. Oublie vite 5a, Pierrille. C*est de Thistoire 
ancienne 5a! Assez de regrets; il faudra rire et chanter 
bientdt, car la noce approche. 
Mais Pierrille restait muet, la pens^e ailleurs. 

25 Apr^ une demi-heure de voyage environ dans un 
chemin droit, ils s'engag^rent au milieu des taillis et des 
gamissades, parmi d'^troits sentiers d'une terre glis- 
$ante, que bordaient, comme autant de precipices, des 
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ravines d'un terrain rougeatre, d^tremp^ par les eaux 
de pluie. 

— Un bon endroit pour f aire un mauvais coup, se dit 
Placide. 

Puis les chemins devinrent moins mauvais. lis ren- 5 
trerent dans les senders battus, au bord desquels, par- / 
mi rherbe verte, apparaissaient, dans leur couronnne ( 
blanche, les champignons oronges semblables k des 
pommes d*or ench^ss^es dans Therbe verte. 

Une heure apr^s ils dtaient h, ListraiUe, petit bourg 10 
plac^ presque a ^gale distance de P^zuls et du 
Bugue. 

Ils s'arrdt^rent im moment. Placide se plaignait de 
douleurs de tete. II alia s'^tendre sur un lit d'auberge, 
se releva, essaya d'une promenade dans les pr^s qui 15 
devait lui faire du bien, disait-il, se recoucha, et laissa 
passer ainsi deux ou trois heures. 

Quand il fallut se remettre en route, Placide trouva 
encore \me autre raison, et sous pr^texte que Coco ne 
pouvait supporter les mouches, il retarda le depart 20 
jusqu'au soir. 

lis dinferent a ListraiUe. Placide mangea peu. II se 
plaignait toujours de son mal de t^te. 

— Si nous retournions h La Queyrie ? disait Pierrille. 

— Non, non. Si je ne me sens pas mieux, nous 35 
coucherons ici. Ma satan^e migraine! . . . 

Le jour se passa ainsi. La nuit vint. 

— Il vaut mieux me. reposer une nuit It ListraiUe, dit 
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Pladde, que de me mettre en route malade k travers les 
bois. 

— Certainement, dit Pierrille. 

£ls demand^rent une chambre, mais elles ^tdent toutes 
5 occupies. Pierrille partagea avec un roulier une esp^ce 
de pi^ce k deux matelas, et Taubergiste oflfrit k Placide 
un lit, bient6t mont^, dans la salle du bas. 

Placide accepta vivement. 

Apr^s neuf heures, tout le monde ^tait couch^, sauf le 
10 valet d'^curie qui attendait jusqu'k dix heiu-es le passage 
de la diligence. 

Placide se releva, demanda au valet son cheval, 
et lui recommandant de ne point faire de bruit, lui 
mit dans la main une pi^ce d'argent pour solder la 
15 d^pense. 

Cinq minutes apr^s il ^tait en selle sur la route, et 
partait du c6t^ de La Queyrie, pendant que Pierrille le 
croyait endormi dans la salle basse. 

* * * 

La nuit €tait noire, sans lune. On n'y voyait point k 
90 dix pas devant soi. Placide connaissait assez bien son 
chemin et poiu*tant il avait peur de se tromper; une fois 
sorti de la route, il mit la bride sur le cou de Coco et se 
laissa guider par Pinstinct du cheval. 
Puis il s'assura que ses pistolets ^taient toujours dans 
25 sa veste. 
II pensait: 
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— Si je connais bien mon particulier, Tair du soir 
sentira la poudre! 

II faut ^tre n^ et avoir grandi au milieu des bois, pour 
savoir tout ce que Vkme du paysan conserve, malgr^ 
toutes les transformations qu'elle peut subir, de super- 5 
stition et de croyance primitives. Or, Placide, le soldat 
d'Afrique, ^tait un paysan. 

II avait 6t6 6\ey6 dans ce pays, dans ces bois de cha- 
taigniers que les r^cits de son aieule peuplaient, il s'en 
souvenait, d'etres ^tranges; et, en se retrouvant, seul, 10 
au milieu de la nuit, dans ces chemins silencieux et noirs, 
il faisait, berc^ par le pas de son cheval, un retour invo- 
lontaire vers les visions, les fantdmes d'autrefois. Cela 
Tamusait aussi de se resonger k ses impressions d'enfant, 
parmi ces memes sentiers et ces grands bois. 15 

C'^taient quelques battements d'ailes, au-dessus de sa 
tdte, et qui pouvaient 6tre le bruit de Vaiseau de la nuiL 

C'^tait un froissement de feuilles s^ches qui se faisait 
entendre k ses c6t^s. Un cri de chouette dans le loin- 
tain, un hurlement plaintif, quelque vague dcho; tous 20 
ces bruits myst^rieux de nuit qui troublent le repos des 
bois aux heiu-es sombres. 

En passant dans une clairi^re, il vit sur le del comme 
un point noir qui lentement tournait, toumait sans bruit. 
C'^tait peut-^tre quelque corbeau, quelque chauve- 25 
souris aux ailes cotonneuses. Mauvais augure. 

Placide dtait brave et cependant il eut un petit frisson; 
il fit, sans y songer, le signe de la croix. 
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— Uaidre m'attend Ik-bas, pensait-il. 

Et le cheval avanjait toujours, marchant d'un pas 

r^gulier, trebuchant rarement, mais ne se faisant pas 

faute de prendre les senders rocailleux ou les branches 

5 de chdtaigniers venaient battre durement le visage de 

Placide. 

— Nous devons approcher, se disait le cavalier. Le 
Jeantoux se sera post^ pr^s des fondri^res que j'ai re- 
marqu^es ce matin. C'est presque sur. fa sentait le 

10 guet-apens, cet endroit-lk! 
Et, hochant la tete: 

— Ah! petite soeur Millette, c'est bien pour ton bon- 
heur que je tente le sort, cette nuit! 

Ou encore: 

15 — Jeantoux est averti de notre depart. II sait que 
Pierrille doit revenir par ici aujourd'hui meme. II le 
croit sans armes. II doit Tattendre. Le gredin n*aura 
pas recul^, j'en suis sur. Comme Pierrille ne part plus, 
il faut que Pierrille meure; je comprends cela. Com- 

20 p^re Jeantoux, vous aurez, par ma foi, compt^ sans 
votre h6te. 

— Et si Mathurin s'^tait tromp€? si Jeantoux avait 
attendu encore . . . s'il choisissait un autre moment? 
Allons done, impossible. II y avait une pens^e de 

25 meurtre dans Toeil du drdle, Tautre jour! L'occasion, 
qui fait le larron, est trop belle cette fois. Le coquin 
doit ^tre tapi par la-bas, dans quelque omi^re, avec son 
fusil ou sa hache. Ah! miserable, si je te tenais! . . . 
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Puis une autre idee lui venait; car tout s*entre-cho- 
quait dans sa tete, comme dans les heures de fievre, et 
il se disait: 

— S'il me tuait, poiu*tant? Est-ce que je sais o^ il 
guette, moi; s'il est dans ces broussailles ? II tirera le 5 
premier: il attaquera k Timproviste, peut-^tre, et s'il ne 
me manque pas . . . s'il m'^tend Ik, raide . . . du coup 

. . . qui done remplacera Pierrille? . . . Ne partira-t-il 
point? Et Millette, ma Millette? Ah! triple sot, qui 
va jouer sa vie contre le plaisir de casser la t^te a ce 10 
scd^rat! 

Et il lui venait, alors, la pens^e de faire volte-face et 
de ne point pousser k bout cette Strange entreprise. 
Mais, k ses yeux, reculer e<it 6t6 une l^chet^, il ne le 
pouvait pas. II fallait aller en avant, quelle que dtit 15 
^tre Tissue de cette sorte de duel qu*il allait engager 
avec Jeantoux — avec le hasard. 

— C'est tenter Dieu, se disait-il; mais la cause de tout 
cela n*est-elle pas sacr^e? Allons! 

II prit un de ses pistolets et Parma. Ce bruit, sec 20 
comme celui d'un os qui se brise, lui parut singulier 
dans la nuit. 

— Maintenant, dit-il, nous approchons. A la garde 

du sort! . 

* ^ * 

II ^peronna son cheval qui prit im trot d'allure gail- 25 
larde et, regardant Pombre d'un ceil fixe, il attendit que 
le moindre indice p<it lui faire reconnaitre, aupr^ de lui, 
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la, dans I'ombre la presence de Tinvisible ennemi qui 
devait Tattendre. 

Mais il ne voyait rien. 

L'ombre semblait dpaissir et Placide suivait en ce 
5 moment un chemin creux sur lequel de grands chenes 
faisaient comme un dome de branchages et de feuilles. 

— Nous avons pourtant passe les fondrieres, se disait- 
il. Est-ce qu'il n'aurait pas attendu? Serait-il trop tard? 

Puis: 
10 — Ce Jeantoux a cependant dc la t^nacite. II n*est 
gu^re que dix heures, je suis fou. II est par ici, il attend, 
le doigt sur la gachette. Et aussi press^ que moi d'en 
finir, Tassassin! 

L'endroit ^tait desert et si noir que Placide ne voyait 
15 meme pas devant lui la t^te de son cheval, aucune lueur 
ne trahissait le ciel, k travers les branches ou les troncs 
d'arbres. 

Coco faisait, en marchant, un bruit sec. Quelquefois 
des ^tincelles jaillissaient sous ses fers, au heurt de 
20 quel que caillou. 

Puis, rien. 

Tout k coup le cheval s'arreta brusquement. Placide 
le sentit frissonner sous lui et dresser sa t^te d'un coup 
raidc. 
25 — C'est la, pensa-t-il. Bien. 

Au meme instant il entendit un bruit de feuilles frois- 
s6es devant lui, et comme le choc mat d'un fusil contre 
Tepaule. 
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— Salut, Pierrille! s'^cria, dans la nuit, la voix de 
Jeantoux . . . 

Et aussit6t un Eclair de feu sillonna Tombre avec une 
detonation qui se r^percuta, dans ces bois silencieux, 
comme le bruit du tonnerre. 5 

Placide bless^, poussa un cri et, k son tour,, tirant au 
jugevy il ddchargea son pistolet vers Tendroit d*oii le 
coup ^tait parti. 

Cela s'^tait pass^ si rapidement que les deuj; coups 
de feu avaient sembl^ n'en faire qu'un. lo 

Placide sauta ^ bas de son cheval qui s'enf uit au galop 
^ travers les bois, en hennissant de terreur. 

Le brigadier entendait comme des riles du c6t^ o\l il 
avait tir^. II s'approcha. 

Dans Tombre, un homme se tordait, second par les 15 
demi^res convulsions de I'agonie, laissant ^chapper des 
mots sans suite, battant du pied la terre, et se roulant 
comme im serpent bless^. 

Placide apercevait vaguement cette forme noire qui 
se tordait Ik . . . 20 

— Ah! le malheureux! dit-il. 
Puis il appela. 

— Jeantoux! Jeantoux! 

II se pencha sur le moribond et sentit une main crisp^e 
le saisir par le bras. II essaya de se d^gager. La main 35 
Tattirait comme pour Fabattre k terre; la face con- 
vulsde voulait se dresser, comme pour mordre. Bientdt 
cette main s'ouvrit, tout bruit cessa. Placide, alors, se 
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pencha sur le cadavre, puis, reculant, les cheveux 
h^riss^s: 

— Ah! s'^cria-t-il, c'est jug^ maintenant! Je Tai 
tu^! ... 
5 Et un moment le justicier se fit horreur. 



II y avait grande rumeur h la Queyrie, le lendemain 
de cette nuit. Et quel eflfroil On avait vu Coco revenir 
seul, la selle vide, et on ne savait quel affreux malheiu* 
d^plorer. 
10 Le vieux Pascal ^tait pile et le Catissou tremblait. 
.Mais tout fut bien pis quand Mathurin vint annoncer 
qu'on avait entendu des coups de feu, la-bas, du cotd 
des bois. 

— Je parierais, dit le valet de ferme, que le Jeantoux 
15 a fait quelque mauvais coup! II avait demand^ un fusil, 

et je crains . . . 

— Comment! s'^cria le laboureur, tu savais cela et tu 
ne nous as point avertis. Malheureux! 

Et il se leva brusquement comme s*il eiit voulu assom- 
20 mer Mathiuin; mais le paysan s'dtait enfui. 

Sur les huit heures, il vint un petit garjon de la ferme 
des Belles-Digues annoncer au p^re Pascal que le Mon- 
sieur Placide avait pass^ la nuit chez eux. 
Le vieillard embrassa I'enfant. 
25 — Au milieu de la nuit, dit le petit, le monsieur 
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Placide a frapp^ chez nous. Mon frere Joanny a 
ouvert et, comme M. Placide ^tait blesse, la (il mon- 
trait son bras), ma maman Fran^oise Ta soign^ et bien, 
allez! 

— Comment, dit Pascal, Placide est bless^ ? 5 

— Ah! ce n'est point une bien grande blessure, r^- 
pondit Tenfant. II a dit comme fa que ce ne serait 
rien. 

— Femme, dit Pascal, je vais aux Belles-Digues! 

— C'est cela! fit Millette. Mais, est-ce que Pierrille 10 
n'^tait point avec Placide? 

— Non, non, dit le petit, il est reste a Tauberge lii-bas 
et n'a rien eu, lui! 

Au moment oxX Pascal sortait, Placide arrivait suivi 
de Joanny, le fils du fermier des Belles-Digues. 15 

II portait son bras gauche en ^charpe. 

Lorin et la Millette se pr^cipiterent vers lui et l*em- 
brass^rent. 

— Eh bien! gar^on, qu'est-ce qu*il y a done? demanda 
Pascal. 20 

— Souffres-tu? dit Millette avec inquietude, pendant 
que la Catissou couvrait son neveu de baisers. 

— Ah ! r^pondit Placide, ce n'est rien — pour moi, du 
moins, — la blessure est l^g^re et les balles me con- 
naissent. Celui qui a le plus souflfert dans tout cela, 25 
c'est le Jeantoux ... II est mort! 

— Mort! 

— Ah! mon Dieu! s'^crierent-ils tous. 
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— C'est Dieu qui Ta voulu, dit Placide, et sa colere 
Pa ^t^ atteindre dans rombre ou mes yeux ne pouvaient 
le voir. J*ai tir^ sur son coup de feu. Tu^ raide! 

Quand Pierrille revint k la Queyrie, il savait d6}k tout 
5 ce qui s'^tait pass^, et courant a Placide: 

— II ne manquait plus que 9a, tu risquais ta vie pour 
moi! 

— Dame, un peu! fit Placide. 

— Et, demanda Pierrille avec inquietude, ta blessure ? 
10 Placide sortit de son ^chatpe son bras demi-nu, et, 

souriant d'un air triste: 

— Mon pauvre Pierrille, si le Jeantoux m'avait aussi 
bien touchy Tos qu'il a atteint la chair, le bras se cassait, 
et voila qu'il t'eut fallu quitter Millette tout de m^me! 

* * * 

15 Placide alia, le lendemain, faire sa deposition, se con- 
stituer prisonnier entre les mains de la gendarmerie. 

L'instruction de Taffaire ne fut pas longue. L'in- 
culpe etait, au moment du meurtre, dans le cas de legi- 
time defense. II avait 6t6 bless^, et pour tout le village, 

20 il etait constant que Jeantoux s*en etait alie avec pre- 
meditation Tattendre au passage. 

Les propos de Jeantoux, rapportes par tous les 
temoins, Taccusaient jusqu'au delk de la tombe, et 
cette affaire ne fit que hausser d'un degre dans Tes- 

25 time du village celui qu'on appelait avec respect le 
brigadier. 

Digitized byLjOOQlC 



122 PTERRILLE 

Placide fut bientdt remis en liberty. La premiere fois 
qu'il reparut en public k Saint-Alv^re, tous, et Claude 
Gautier le premier, se firent un honneur de lui serrer la 
main avant son second depart pour PAfrique. 

— J'ai tu^ un homme, disait le brigadier, mais celui- 5 
la ne valait pas cher! A El Aghouat j'en ai sabr^ de 
plus innocents! Bah! ajoutait le soldat, le duel ou la 
guerre, ja se vaut! L' important est de faire son devoir! 

* * * 

II y a longtemps que Pierrille est le mari de Millette, 
la bonne mdnagere. lis ont achet^ une petite ferme 10 
derri^re La Queyrie et la cultivent laborieusement. M. 
Plumardie a, dit-cn, aide son ancien serviteur Pierrille 
dans I'achat de cette propri^t^. 

Les deux ^poux sont encore jeunes et voient grandir 
sous leurs yeux de beaux enfants qui s'en vont eux aussi, 15 
petit fr^re et petite soeur, pecher au Riou les ^crevisses, 
quand le del est bleu et que le soleil luit dans les aulnes 
verts. 

Les Lorin vivent toujours, et leur Placide, qui atteint 
sa quarantaine a I'heure qu'il est, dirige leur ferme. II 20 
a quitt^ le service apres Texpedition de Crim^e, et ne 
regrette pas trop, dans sa verte campagne du P^rigord, 
la plaine blanche de TAlgerie et les tranch^es de S^bas- 
topol. 

La Que)a-ie est toujours la maison du bon Dieu: aux 25 
pauvres qui tendent la main, des oeufs et du pain; au 
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voyageur harass^, un verre de vin et quelque pot de 
quartiers d'oie. 

J'y voudrais passer quelque bonne longue veill^e, 
comme celle o\i j'ai fait, jadis, la connaissance des 
5 modestes heros de cette simple histoire. 
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NOTES 

The heavy figures refer to pages of the text; the lighter figures, to lines. 

1. * Pierrille, diminutive of Pierre, Peter. The people of 
Southern France delight in diminutive endings, 
affectionate or contemptuous, and we find this 
name changed into Pierrillou. Similarly, Millette 
becomes MilleUo, Millettoune; Catherine, Catissou; 
Jeannette, Janeitou. The diminutive suffix -ou 
is especially common. 
I. pays. This word, ordinarily meaning country, has 
here the more restricted and familiar sense of 
native place, district where one was born. 
au pays, "back at home." 

P^rigord, one of the old prdvinces of France, east of 
Bordeaux. These old names are still used in 
popular speech, although the country has been 
redivided into "departements," for political and 
administrative purposes. This district is com- 
prised in the "d^partements" of la Dordogne 
and Lot-et-Garonne, the towns mentioned being 
all in la Dordogne. The scene is in the neighbor- 
hood of Saint-Alvfere, east of Bergerac. 
6. d'un verger, "as with an orchard." 
II. piquette, a thin wine made by pouring water over 
the grapes from which the wine juice has already 
been pressed. 
13. le phre Pascal, "Uncle Pascal." Ph^e is very 
often used as a familiar or affectionate title of 
respect for old men, especially in the country. It 
is something like "old man," but more respectful. 
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en souriant, "smiling." En with the present parti- 
ciple is often best left untranslated. 

2. I. ^taieut morts, "had died," pluperf. of tnourir. 

5. qu'U eiit jamais eu, pluperf. subjunctive. The 
subjunctive is used in relative clauses depending 
on an antecedent modified by seul, or similar 
word having superlative force. 
II. qu'il etd regard^ comme inefiPasable, s*il Vetd com- 
mlse, " which he would have regarded as unpardon- 
able if he had committed it." The subjunctive 
may be substituted in either or both clauses of a 
contrary-to-fact condition, instead of imperfect 
indicative or conditional. 

16. C'^tait alors letir boute-en-train, -" He was then the 

life and soul of the party." 
21. Saint-Alv^re, town of Perigord not far from Bergerac 
in la Dordogne; 1600 inhabitants. 

3. 3. on n'eu avait p^s entendu parler, "they had not 

heard him spoken of." 

17. etd fait tout ce qu'elle ettt voulu . . ., "might 

have done anything she wished with the good 
woman." The sentence is practically condi- 
tional (if she had wished anything she could 
have done it), hence the subjunctive could 
be substituted for conditional and pluperfect 
indicative. 
20. un peu k la dure, "with a little severity." 
23. la Catissou. La is not to be translated. It is fre- 
quently used to indicate that a person is well 
known, or in a depreciative sense. 
25. lui faire travailler la terre, " make her till the ground." 
When faire is followed by an infinitive having a 
direct object, as here, the personal object oi faire 
(which is subject of the infinitive) must become 
indirect, hence lui and not la. 
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26. Va, ces pauvres petits, si on peut leur sauver quelques 
rudes corvees . . ., " Come, if one can save them, 
these poor little things, some rough tasks while 
they are young, it is so much gained." 

4. 10. Ce n'^tait encore qu'une enfant et d^j4 sa taille ^tait 
bien prise, ''She was still only a child, and already 
her figure was well formed, her bearing graceful." 
13. elle se fait joliment fi^re, la Milletto, ''she is be- 
coming 'mighty' pretty, Milletto is." 
15. n se fera temps bientdt, ''It will soon be time." 
19. qu'elle est pourtant bien, "that she really is rather 
pretty." 

6. 5. adroit autant que travailleur, "as skilful as he was 
industrious." 
9. Cela, used colloquially and emphatically instead of 

the personal form He. 
12. Celui-Ul siirement se fera un sort! "That fellow will 

surely make his way in the world!" 
17. manquftt; the subjunctive is regular after avoir soin 
que and similar expressions of commanding, con- 
senting, forbidding, etc. 

6. 2. defors = dehors, "out of the yard," "away from the 

house." 
4. eiit; the subjunctive is regularly used after quoique 

and concessive conjunctions of that kind. 
7. Prends garde k Millette, "Watch after Millette." 
9. Je vous r^ponds d'elle, "I will be responsible for 

her." 

7. I. Voyez-vous celal "Well, what do you think of 

that!" 
9. c'est $a qu'aurait M gentil! " that would have been 
nice!" The i of qui should not properly be 
elided. 
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1 8. Sais-tu que tu as de Tesprit, toi? "Do you know, 
you have sense, you have?" 

20. Tiens! ... Tu en as Men, "Indeed! you also have 
plenty of it." 

27. humeur, ill-humor, as usually when it is used with- 
out an adjective. 

8. 4. la bourrique de chez lui, "their donkey." 
17. qu'il dit, dit-il, "he said, said he." 

20. c'est une fi^re mauvaise tto, "he's a downright bad 
fellow." 

23. En voiUL un . . ., "There's somebody . . ." 

9. 4. ne I'eiit trouble. The subjunctive is used after verbs 

of fearing {avoir peur que). Ne is used after 
such verbs without negative meaning; it may be 
translated "lest." To express negation, ne . . . 
pas must be employed. 
6. on aurait pu mettre du chanvre k rouir ici, "they 
might have put some hemp here to ret." One of 
the stages in the preparation of hemp fibre is the 
retting, or fermenting, of the broken or crushed 
stems, by soaking them in water. 

16. qui m^le son douz froissement de feuilles au bruit 
uniforme . . ., "which mingles the gentle uniform 
rustling of its leaves with that calm, sweet, sleepy 
harmony of flowing water." 

20. mais ne va pas . . ., "but, anyhow, don't you go get 
in the water." 

24. mouilles, subjunctive after verb of wishing. 

25. des grosses, "some big ones." 

26. Demeure, encore une fois, "Stay there, I tell you 

again." 

10. 4- Tu as une petite t^te k toi, tout de mtoie, "You 

have a little head of your own, all the same" 
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("you are an obstinate little thing, you will have 
what you want"). 
10. On verrait le jour au travers, " You could see daylight 
thru it." 

16. C'est trop juste, "Right you arel" "Of course I 

will!" 

11. 12. Elles ne doivent pas s'amuser, sais-tu? "They cannot 

be having a very good time, do you think so?" 

12. 8. que cela est, "that that is the case." 

18. il valait Men la peine de les p6cher, "it was well 
worth the trouble of catching them!" (sarcastic) 
"much good did it do us to catch them!" 

13. 2. vous autres, "you two." Aulres is frequently added 

familiarly to vous and tious, with the idea of dis- 
tinguishing "you" and "we" from others, but it 
cannot well be translated. 

12. M61e-toi de ce qui te regarde, toi, "You mind your 

own business!" 

13. Je me m^le de ce qui me plait! "I mind whatever 

I please." 

17. grand 'chose = ^ran</^ chose^ "much." Originally 

grand was both masculine and feminine. After 
the form grande was introduced for the feminine 
by analogy, grammarians supposed that an e had 
been elided in such words as grand^chose, which 
had become practically compounds, and hence 
wrote them with an apostrophe. Cf. grand^mhe, 

14. I. Je veuz lui r^pondre k celui-Ul (^ celui-lh repeats 

lui for emphasis), "I want to answer him, that 
fellow there." 
20. Qu'est-ce qu'eUe allait devenir, " What was going to 
become of her." 
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16. I. elle Tentendit qui soupirait, '*she heard him sigh." 
20. H faut nous en retoumer, " We must go back." 

27. que je le rattrape . . ., ** just let me catch him again, 
this handler of stones, then . . ." 

17. 6. Men Bieu! "My goodness!" These expressions 

containing Dieu are very frequent in French 
conversation, are not regarded as profane, and 
hence are to be rendered by milder English eja- 
culations. 
8. H aiu-a tomb€, "He must have fallen." The future 
is very often used to denote probability. Tomber 
ordinarily takes itre as auxiliary. 

13. Elle le fit respirer k Tenfant, "She made the child 

smell it." [Lit. she made it to be smelled by the 
child.] Personal object of /aire made indirect. 
See note to page 3, line 25. 
26. J'ai assez de jambes, "I am strong enough." 

18. II. ni vu ni connu, ce sera fini, "no one can tell it at all, 

it will be all well." 

14. Ne t'y fie point au camarade, " Don't have anything 

to do with the fellow." 
22. grand'salle, "main room." For grand\ see note to 
grand*chose above. 

19. 5. En inclinant un peu k gauche, etc., "Inclining a little 

to the left it would have struck the temple, and 
the blow would have been mortal." The im- 
perfect indicative may be used instead of the 
"conditional anterior" (compound conditional), 
to denote the certainty of the result. En incli- 
nant =sHl s'etait incline. 
10. le chemtn de Costo-Rasto, "the road to Costo-Rasto." 
14. il n'y paraissait plus, "you could not tell it." 
25. la place de r£glise, the square in front of the church. 
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20. 25. Cell ^tait fait, "It was all over." 

21. 4. U y avait si longtemps que . . ., "It was so long 

since . . ." 
5. on u'en avait entendu parler, "they had heard 
him spoken of." Ne may be used pleonastically 
with compound tenses after il y a, voility depuis. 
There is really a negative idea — "it was a long 
time that they had not heard him spoken of" — 
which would explain the construction. 

13. tout au moins, "at the very least." 

14. il a dii faire son chemin Ul-bas, "he must have made 

his way in the world, over there." 
17. grand, "tall." [These are people of neighboring 
villages.] 

22. II. vous, "one." Vous is used as the objective case of 

on, 

24. 7. sanscela . . ., "otherwise ..." 

26. 5. gendannes. The gendarmes are soldiers who serve 
as a kind of state police or constabulary, espe- 
cially in the rural districts. 
ils n'ont I'air de rien . . ., "they seem like nothing 
at all compared with Joliet." 
7. dans le temps, "a long time ago." 
20. qu'ils m'aiment ; que is frequently employed to avoid 
the repetition of a preceding conjunction, here it 
is equivalent to parce que and should be translated 
"because." 
32. tes oncle et tante. Childish error, instead of ton 
oncle et ta tante. 

26. 7. l'£cossement du sarrasin, the removal of the sharp 
outer husk of the buckwheat. 
16. ^dairent en fumant, "give a smoky light." 
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27. lo. loups-garous. The /oM^-^aro«, "were- wolf, "or "man- 

wolf," according to peasant superstition, was a 
sorcerer who might assume the form of a wolf, 
or being a wolf, might assume the form of a man, 
recovering his proper shape, however, at day- 
break. The superstition varies in different coun- 
tries and in different localities. It was also 
believed that the skin of this wolf was proof 
against bullets unless they were of silver. The 
hunter should also carry a four-leaved clover, 
etc. 
les romans de chevalerie des paysans. The romances 
of chivalry were originally poems dealing with 
knightly adventures, such as those of King Arthur 
and the Round Table, then the name was ex- 
tended to all works on similar subjects. The 
peasants have some stories of this kind handed 
down, but the principal substitute is the ghost 
story, or legend. 
21. justement, ''it so happened that." 

25. vous le mettent aussitdt bel et bien 2l mort, "make 

short work of him for you." 

28. 9. chasse volante, lost souls being hunted thru the 

night by bands of demons. 

29. 24. ses attaches, comme disent les messieurs, 6taient 

fines, ''he had shapely wrists and ankles, as the 
gentlemen say." He had an aristocratic look. 
The attache is the part attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 

26. il eiit trouv^ plus d'une friponne . . ., "he would 

have found more than one flirt to whom to make 
love, who would willingly have listened to him." 

30. 3. toute trouv^, "ready found." The adverb tout 

takes the feminine form before feminine adjectives 
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beginning with a consonant: touU trouvie, but 
tout Stonnee, 
8. et comme ils donnaient plaisir k voir! "and what a 
pleasure it was to see them!'* 

10. 2l la Saint- Jean, feminine because la fite de St. 
Jean is meant, **on Saint John's Day" (Mid- 
summer). 

27. avec cela, **in addition.*' 

31. I. il avait tenu k ce qu'elle soignftt la maison . \ ., "he 

had insisted on her looking after the house . . ." 
Subjunctive regular after tenir it ce que, as after 
verbs of willing, desiring, commanding, etc. 

2. rendit. Subjunctive after pour que, conjunction of 
purpose. 

5. les lamproies au vin bleu ou les tortillons . . ., etc., 
"the lampreys with wine sauce or the twisted 
cakes of the niece were just as good as those of 
the good aunt." 
27. D n'y avait gu^e que, "There were only"; followed 
regularly by the subjunctive. Cf. note to page 2, 
line 5. 

32. 7. qui n'y avait pas pris garde d'abord, "who had not 

noticed it at first." y instead of A lui since the 
personal pronouns are not to be used referring 
to things, if it can be avoided. 
27. Elle s'en doutait bien un peu pourtant, "She had a 
very good idea what it was, however." 

33. 18. Pourquoi faire? "What for?" "Why?" 

21. sans qu'on aptrg^Lt; sans que, as pour que, quoique, 
and similar conjunctions which we have had. is 
followed by the subjunctive. 

24. que, instead of repeating pourquoi. 

34. 26. Centre qui, provincial, instead of avec qui. 
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36. 6. la Glutrou, "the Glutron girl." The article denotes 
someone well known, or indicates contempt. 

36. 4. le feu de la Saint- Jean. Midsummer's Eve is still 

the occasion of joyful celebrations among the 
peasants, more important in Brittany and in 
Southern France than in other parts of the coun- 
try. The lighting of beacon fires on the hills, as 
described here, is a custom dating back many 
centuries, perhaps to pagan times. 

13. T'as. Incorrect elision of this kind sometimes occurs 
in peasant speech. 

25. jusqu'lL ce que, referring to future time, requires 
the subjunctive, as also avant que, attendant 
que. 

37. 15. se fian^aient ainsi de coeur, "who thus plighted their 

troth sincerely." 
18. qu'est choisi, another case of improper elision. The 
i of qui should never be elided. 

39. 6. elles s'amusent, les belles filles, k faire endiabler 
leurs galants, "they take pleasure, do the 
beauties, in driving their sweethearts into a 
jealous fury." 

41. 5. Cest un vrai homme, foi de bon Dieu, "He is a 

real man, if there ever was one." 

18. le coeur sur la main, we would say — "your hand 

on your heart," i.e., "frankly." 

19. vu que je sais de quo! 11 en retoume . . ., "seeing 

that I know what it is all about, and it*s my opin- 
ion that I am not trying to impose on you too 
much in this matter." 
23. Tris bien, c'est r^pondu, 5a, "Very well, that's 
what I call an answer, that is." 
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42. 3. il est, equivalent to il y a. 

4. satisfait k la conscription. The conscription is the 
military service obligatory on all young men of 
twenty in France, unless they are excused on 
account of physical disability, or as the only sup- 
port of the family, or on similar grounds. The 
length of service is two years, but certain classes 
— university students, those whose brother has 
already served, etc., — are released from active 
service after one year. Before the Franco-Prus- 
sian war — when "Pierrille" was written — the 
system was different. A certain number were 
chosen by lot from each commune, each year, 
from those who became eligible for active ser- 
vice, — those physically unable, or having others 
dependent on them being excused. Those not 
taken for active service remained at home as part 
of the reserve. The term of service was seven 
years. 

6. il se pourrait que des circonstances . . ., 'Mt might 
be that circumstances ..." 
14. que = jusqu'H ce que, "until," hence followed by 
the subjunctive. 

44. 7. Qui flit entr£, "If anyone had entered." This is 
virtually a conditional sentence, hence the sub- 
junctive may be used. 

19. le temps me parait pour longtemps calme, "it seems 
to me the weather will be calm for a long time." 

21. et d4ci k ce que tout soit fini . . ., "and between now 
and the time when all will be finished" (time be- 
fore or up to which, anticipatory subjunctive), 
"perhaps the good wind will have come." The 
method of winnowing or cleaning the wheat was 
to throw shovelfuls of it into the air where the 
wind would carry away the chaff while the good 
grain fell in a pile. A strong wind was there- 
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fore necessary. The peasant women assisted in 
all such work. 

46. 4. n'en approche point . . ., ''doesn't begin to come 
up with it, and, above all, is not so early." 
10. Cest ^ un terrain, "That's a piece of land for you!" 
15. attribuAt, regularly subjunctive after a verb of emo- 
tion, sorrow, joy, etc. 
qu'il n'ayait ; ne idiomatic and pleonastic. It is used 
with a finite verb in comparisons of inequality, 
when the first part is not negative, and does not 
imply negation. 

18. tout sens^ qu'il fiit = Men quHl fiU sensS; fiU, conces- 

sive subjunctive. 

46. 8. nous nous en prendrons k nous-mtoies . . ., "we 

shall blame ourselves for it, and not the cook." 

47. 25. comment il &rit, "his handwriting." 

48. 16. A perdre haleine, "breathlessly." 

62. 7. Celle-ci puisse-t-elle vous parvenir! "May this one 
reach you!" The subjunctive is regular in such 
expressions of wishing. 
10. pour faire le pendant du Soldat laboiu^ur, "to play 
the role (give an example) of the Soldier Plow- 
man." Apparently an allusion to some popular 
picture or song. 

19. chasseurs d'Afrique. A light cavalry corps used 

especially for service in Africa. 
21. Legion d'honneur. An order founded by Napoleon, 
in 1802, to reward military and civic merit. There 
are various ranks, of which chevalier, or knight, 
is the lowest. The insignia is a cross, or merely 
a narrow red ribbon in the button-hole, for simple 
knights. 
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64. 27. fiit devenue. The subjunctive follows verbs of per- 
ceiving, knowing, thinking, etc., when doubt is 
implied by negation, interrogation, or condition. 
Here after ne pouvait concevoir, 

66. 5. une would ordinarily be omitted. '* Behold her a 
woman now, the process is complete and she is a 
woman whose like is rare!" 
7. qu'elle vint fi^e comme cela . . ., ''that she would 
become as pretty as that." 
10. qu'est-ce que tout cela me fait a moi? ''what dif- 
ference does all that make to mef" 
17. Quand vinrent k peu pr^ les dix hetures, " When ten 
o'clock came." 

66. 9. Qu'est-ce que tu as done k regarder lit? "What's the 

matter with you then, to stare over there (like 
that)?" 

14. son tour de vigne, " his tour of inspection of the vine- 

yard." 

67. 28. que le voUk = qu*il est^ sometimes in popular speech, ^ 

by a kind of confusion of two constructions. 

69. 10. un homme fait . . ., "a full-grown man." 

15. Comme te voilll fait, sapiisti . . ., "Just see what 

it has done for you, by George! You would say 

it was a wolf's hide." 
17. cette croiz, c'est cr&ne et joli. The cross of the 

Legion of Honor, for bravery on the field of 

battle. 
27. par toi, "she swears by you alone." 

90. 5. Mais nous ^tions dans le fin fond de I'Atlas au diable 
au vert, "But we were in the very heart of the 
Atlas Mountains, a terrible ways from here." 
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Au diabU au vert is a corruption of au diable 
Vauverty which, referring originally to the castle 
Vauvert near Paris, supposed to be haunted by 
the devil, came, by some peculiar extension, to 
mean "very far away." The Atlas is a chain of 
mountains in Northern Africa. 
13. comment cela a-t-il march6? ''how have things 
gone here?" 

61. I. Si je m'y recomiais? ''Do I know where I am, 
(you ask)?" 
9. Tutoie-moi, "Say tu to me." ("Don't be so formal 
with me.") 

63. I. es venue, provincial for cs devenue. 

25. battoir. In Southern France, as generally in Europe, 
especially in the country, the washing is done 
in the little streams, or rivers, and the clothes, 
instead of being scrubbed, are beaten with a 
heavy paddle. 

66. II. allaient jusqu'H grimper, "went so far as to climb." 
19. pour racheter son attelage dliiver . . ., "to buy, in 
exchange, his winter yoke of oxen" (which he 
might fatten and sell the next year). 

66. 16. Savoir=;c voudrais savoir, "I wonder." 

67. 4. M^hant, va! "Hush, you tease!" 

27. (a te va bien, "that is decidedly becoming to you." 

68. 5. pas vrai! "will you not?" 

6. passe devant, "go on ahead." 
22. C'est qu'avec . . ., "The fact is, that with . . ." 

69. 10. de choses et d'autres, "of one thing and another." 
16. il te salt lit, "he knows you are here." 
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21. de quoi il en retoume, "what the trouble is." 
24. prit par le sentier des bois, "took the path thru the 
woods." 

70. II. avait fait dire, "had sent word." 

18. stir les deux heures, "by two o'clock." 

71. 7. qui amblait le pas €l^aimnent, "which went at an ^ 

elegant amble." 
15. tout m^chant propos k part, "without meaning any 
reflection on him." 

72. 2. de se faire prendre en mauvais oeil, " to make a bad 

impression." 
9. I'air d'avoir frcrid auz yeuz, "the appearance of being 
afraid of anything." 
23. je vous ai fait faire votre premiere communion, "I 
confirmed you." 

73. 2. dent quelque barbouilleur nomade . . ., "with which 

some wandering dauber had endowed the *01d 
Castle Caf^,* in payment of his account." 

6. Smala. An Arab camp. Here for the "Smala(h) 

d*Abd-el-Kader," the camp of the great Arab 
leader, Abd-el-Kader, who fought vigorously 
agaiiist the French in Algeria. The taking of 
his camp by the French cavalry of the duke 
d'Aumale, in 1843, is the subject of a famous 
painting by Horace Vernet. 
Isly. A river of Algeria on the " banks of which 
Marshal Bugeaud defeated the natives in 1844. 

7. d*El Aghouat. The name is usually written La- 

ghouat in French. It is a town of Algeria located 
in an oasis of the Sahara, and was taken by storm 
by the French in 1852. 
II. n avait cela d'ezcellent . . ., "He had this excellent 
quality," 
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17. d'autant plus . . ., etc., "so much the more — one 

never forgets the substantial — so much the more 
since he had realized, in addition, a very good 
profit on the sale and exchange of his oxen/' 

76. 18. Une fois au pied . . ., "When they had come to the 
foot of the hill of La Queyrie." 

76. 17. k chauz et k sable, means ordinarily "strongly built,'' 
here it is probably to be taken more literally, 
meaning "built of stones set in mortar." 

80. 2. si ce n'est qu'autour du foyer . . ., "except that 

another son sat by the fireside." 

81. 9. le p^e Bugeaud, "Old Bugeaud." Pere is here a 

term of affection. Marshal Bugeaud de la Picon- 
nerie was a noted French general, and able gov- 
ernor of Algeria (i 784-1 849). 
10. Vrai dc vrai! "True as I am alive!" 
15. Ce n'est pas le diable, "It's not such a terrible lot." 

18. lahuche au pain s'emplit tous les jours . . ., "there's 

bread enough to eat every day, you may be sure 
of that." The huche au pain is a box-like trough, 
mounted on legs like a table, used for kneading 
the bread, and as a place to keep the loaves after 
they are baked. 

22. pour vous monter un int^etu:, "to furnish a house 

for you." 

23. Et si tu tombais au sort, dans trois mois? "And what 

if you should be drawn in the allotment for mili- 
tary service, three months from now?" On an 
appointed day each year, all of the young men of 
a commune or district, who were 20 years old and 
eligible for military service, assembled, and from 
them a certain number, say half, were chosen by 
lot fgr active service, Each rosin drew a nwm- 
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bered card from an urn. A mauvais numiro 
meant that the drawer would have to leave home 
for seven years' service; a bon numerOy that he 
became part of the reserve and remained at 
home. 
27. Un homme coiite gros, "A substitute comes high!" 
Instead of going one's self, one was permitted to 
employ a substitute, or to pay the state a sum of 
about 2500 francs to provide one. 

82. 9. H part lui, ''when he was alone"; ''to himself." 

83. 5. bien se pourrait qu'elle ne t'attendit pas . . ., "it 

might well happen that she would not wait for 
you." 
26. parbleu, "why!" This was originally par Dieu, 
changed in order to seem less profane, and has 
become much weaker in force. 
les camarades, "the fellows." 

81. 9. trouvent mauvais, "do not like," "disapprove of." 
10. qu'ils vieiment, "let them come," imperative sub- 
junctive. 

86. 9. Regarde-moi (not "look at me"), "Just look (for 
me), and see if I was not right." 
Le Pierrillou ne fait plus son fendant k I'heiu^ qu'il 
• est! "Pierrille no longer plays the bully now!" 
Both the le and the suffix -ou are here con- 
temptuous. 
12. il n'en est pas encore 1ft . . ., "he hasn't reached 

that stage yet." 
21. faisait tout son possible . . ., "was doing all he 

could." 
97. Trois. The mauvais numbers, ordinarily, were 
those from i to the total number of recruits 
required of the commmiet 
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86. 6. Yive la vie! "Hurrah for life!" (i.e., for all the 

fortunes of life). 
8. Du Frontignan . . ., "Some Frontignan, if you 
wish." Frontignan is a much-esteemed mus- 
catel wine, made near Frontignan, Southern 
France. 

15. pas plus les Terrade qu'euz, "neither are the Ter- 
rades." 

17. revision. After the drawing of lots, the conscripts 
were entitled to a revision of their cases by 
a board of appeals, which had power to ex- 
cuse them for physical defect, or other legal 
exemption. 

19. tu n'es point taill€ dans le moule de ceuz qu'on 
refuse, "the fact is that they don't reject men 
of your build." 

25. compagnie de discipline, companies composed of 

soldiers being punished for various offences 
against martial law. They are stationed in Algeria 
and subject to a very severe discipline. These 
camps are greatly dreaded. 

26. Amusez-vous done I "Don*t fool yourself!" or "Just 

try it, if you want to." 
Ce n'est pas que TAlg^e soit un vilain . . (supply 
pays)t "It isn't that Algeria is a disagreeable 
country, ... no indeed! Such a sky, such 
luxuriance, trees, . . . and all the rest." 

87. 14. est-ce que je sals, "I don't know what all." 

25. quelque trouble que itt Pierrille, "although Pierrille 
was greatly troubled ..." [Subjunctive after the 
concessive quelque . . . que.] 

88. 5. Que veuz-tu que j'aie? "Why should there be 

anything the matter with me?" 
II. Une id^ comme gH! "Just an idea, that's all!" 
35. II faut toujours se garder une porte de derrito^ 
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"One must always keep a way of retreat open" 
(a back door). 
27. C'^tait, k ses moments, etc., ''He was a sly fellow, 
at times, was Jeantoux." 

89. I. n ne restait plus chez ltd que la violence, ''There no 
longer remained in him anything but violence 
and rudeness." 
12. chapeau bas, "hat in hand." 

91. 6. Fais-lui patte de velours, imb^ile, "Show her the 

velvet paw, imbecile" [as the cat with its claws 
drawn back, in order not to scratch]; "treat 
her gently." 
20. foi dc Dieu, "sure as Fate." ' 

92. 6. le gaillard aura voulu papillonner . . ., "the gay, 

young butterfly has probably tried to flutter about • 
his princess, and here he comes back to us, put 
back in his place." 

20. O, r^pondit Julou . . ., "'Yes,' replied Jules ..." 

(he pronounced out as o), 

22. Grand'Rue, cf. grand'chose (see note to page 13, 

line 17), "which forms the corner of the square 
and Broad Street." 

23. que, "since"; line 24, que = " when." 

93. 6. et justement 11 vient d'entrer . . . Venir de means 

"to have just," hence justement is redundant and 
emphatic. "He has just this minute . . ." 

94. 16. Oil as tu vu cela, toi? "What makes you so sure 

about that?" 

21. pour t'en demander raison, "to demand satisfaction 

of you for it." 
25. que Claude Gautier prit k bras le corps, "whom 
Claude Gautier seized around the waist." 
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97. 7. le plus plein d'esprit, "the wittiest fellow." 

15. demoiselle pour le sentiment, "a young lady who 

likes sentiment." 
20. le petit Jtlien au fin babil, "little Julien, the witty 

talker." 

98. I. II n*ya pas de quo! lire, "It is no laughing matter." 
5. Cest des choses; with the third plural ce sont is 

regularly used. 

99. I. Aussi n'allais-je pas . . ., a case of rhetorical inver- 

sion, common after such adverbs as aussi^ a 
peine, au moinSy etc. Aussi can here be trans- 
lated "thus," "and so." 

10. n n*y a pas de quoi . . .1 "Don't mention it, 
really!" ' 
Ce n'est rien que cet avis-Ut, "That piece of advice 
is not worth mentioning." (More colloquially, 
"That's nothing, that piece of advice isn't?") 

23. Cest parler francais, hein? " That's plain English, 
isn't it?" 

100. I. cela tombe mal, "that doesn't fit the case." 

12. Ce que c'est que la haine, " What a thing hatred is!" 
17. n faudrait pourtant tien . . ., etc.; freely, "I'll just 

have to settle accounts with this fellow, before 

I leave." 

101. 22. il n'y put plus tenir, "he could stand it no longer." 
28. A qui en as-tu done comme cela? "To whom are 

you talking that way?" "At whom are you so 
angry?" 

102. 2. deptus des temps, "all this time." 

3. vingt fois pour une, "twenty times instead of one." 

4. qu'est-ce que 5a veut dire? "what is the meaning of 

all that?" 
14. N'y allons pas par quatr^ c^emins, "Let's not ^o 
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about it in a roundabout way!" "Let's not beat 
about the bush." 

18. que je voudrais savoir k tous les diables, "which I 

wish was at the bottom of the sea." 
27. Le malheur m'en veut, "Fate is against me." 

103. I. de par tous les diables de Kabylie, "by all the in- 
fernal powers!" 
2. Qu'est-ce que cela me fait, k moi? "What is it to 

me (to be a soldier)?'* 
7. EUe avait le coeur plus gros que les yeux, "Her 
heart was overflowing." [Her heart was too full, 
and her eyes were overflowing with tears.] 
13. Si j'y ai r6fl^cliil "Have I reflected on it!" 
16. Zoutcha, for Zaatcha, oasis in Algeria, captured 
by the French after a memorable siege, in 1849. 

19. Ah I j'^tais siir de ces fagons-Ut, "I was sure you 

would take it that way." 
21. d'etre men oblige, "of being under obligations to 



104. I. lui prit le front et le balsa, "took her face between 
his hands and kissed her forehead." 
9. 5a, "anything like that." 

17. sachem . . ., "an old chief like myself, makes a 
hole in a squadron when he leaves. There will 
be a celebration at the canteen." 

106. 3. glorieuz comme tout et content de moi, "proud and 
self-satisfied as can be." 
15. ouvrant de grands yeuz, "opening his eyes wide" 
(in surprise). 

106. 7. quelque dture que diit 6tre la separation, "and, how- 
ever hard the separation must be." 
25. k elle, added for the sake of emphasis, "to pay 
your debt to her." 
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107. 13. A ce qu*a parait que .'. ., "It seems that . . ." 
The que is unnecessary here; there is a confusion in 
thought between a ce qu*il parait and il parait que. 

14. fait, "said." 

comme cela, "like that." 

17. sans trop me mettre en avant, "without making 

myself too conspicuous." 
20. allezi "you know!" 
24. que d'ici lit il passera bien de I'eau dans le ruisseau, 

"that many things might happen between now 

and then." 
26. mihne, added for emphasis, "would never marry 

her at all." 

106. II. Va toujours, "Go on!" 

15. dit Jeantoux, qu'il dit, dit-il, "said Jeantoux, he 

said, said he." 

18. I'air pas content, "with a very dissatisfied air." 

109. I. Je sals k quoi m'en tenir surson compte, "I know 

what to count on from him." 

7. en fit jouer les chiens et y mit les capsules, "tried 
the hammers, and put on the caps." (These 
were muzzle-loading pistols, fired by means of 
percussion caps.) 

110. I. qu^rir, old verb used only in infinitive after the verbs 

a//er, ve«»V, envoyefj instead of chercher. 
24. k demaini "to-morrow, then!" ("Til see you to- 
morrow.") 

111. 20. tu en es lit, toi, "you are thinking about that, are 

you?" 

112. 24. Si nous retoumions It La Queyrie? "Suppose we go 

back to La Queyrie?" 
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113. 21. une fois sorti de la route, ''once out of the main 

road." 

114. 12. n faisait . . . un retour, ''His mind involuntarily 

turned, rocked by the motion of his horse, toward 
the visions, the phantoms of long ago." 
17. Toiseau de la nuit, the owl. 

116. 3. mais ne se faisant pas faute . . ., "but not failing 
to take." 
7. Le Jeantouz se serapost^ • • •/' Jeantoux is probably 
posted near the bogs which I noticed this morn- 
ing, . . . there was an odor of ambush about 
that place." 
27. par Ul-bas, "somewhere along there." 

116. 4. £st-ce que je sais ob. il guette, moi, " Do / know 

where he is waiting." 
15. quelle que diit toe Tissue . . ., "whatever might be 

the result." 
23. A la garde du sort I "May Fate protect me!" 
25. prit un trot d'allure gaillarde, "which started in a 

lively trot." 

117. 8. £st-ce qu'il n'aurait pas attendu? ..." Can it be that 

he has not waited? Can it be too late?" • 
10. n n'est gu^re que diz heures, "It is hardly later 

than 10 o'clock." 
12. d'en finir, "to be over with it." 
23. im coup raide, "a jerk." 

118. 6. tirant au juger, "shooting by guess." 

7. d'oti le coup itadt parti, "whence the shot had been 
fired." 

119. 5. £t un moment le jvsticier se fit horretu:, "And for 

a moment, the executioner of justice felt horror- 
stricken at his deed." 
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120. 3. ma maman Frangoise Ta soign^ et bien, allezi 

"my mama Frances dressed his wounds, and 
she did it well, too." 

7. n a dit comine q& que ce ne serait rien . . .; comme 

ga is frequently added in peasant speech where 
it is hardly to be translated; "He said as how 
it wouldn't be anything." 
10. Cestcela! "Do!" 

13. n'a rien eu, luil "and didn't get hurt at all, he 

didn't!" 
19. qu'est-ce qu'fl y a done, "what has happened?" 
34. les balles me connaissent, "bullets and I are well 

acquainted." 

121. I. sa colore Ta M atteindre . . ., "and His wrath 

sought him out in the darkness, where my eyes 

could not see him." 
3. Tu€ raide, "Killed instantly," "Killed dead!" 
6. D ne manquait plus que ^! "That was all that was 

lacking!" "That is the last straw!" 

8. Dame, un peu, "Why, yes, a little!" 

24. ne fit que hausser d'un degr6 . . ., "only raised by a 
degree in the estimation of the village . . ." 

122. 3,. se firent un honnetu:, " made it a point of honor." 
5. celui-Ut ne valait pas cher, "that one was not worth 

very much." 
8. ^ se vaut, " it's all the same." 

14. Les deux £pouz, "The husband and wife." 
17. que, used instead of repeating quand, 

19. qui atteint sa quarantaine, "who is nearing forty." 

20. k I'heiu^ qu'il est, frequent instead of h present. 

21. expedition de Crimde, Crimean war, in which France 

took part with Great Britain and Turkey against 
Russia (1854-1855). 
23. les tranch^es de S6bastopol. The siege of the port 
of Sebastopol in the Crimea, by the French and 
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British, was one of the most important events of 
the war. 
25. La Queyrie est toujotirs la maison du bon Dieu, ** La 
Queyrie continues to be God*s house" (a pious, 
hospitable home). 

123. I. quelque pot de quartiers d'oie, ''some good goose 
stew." 
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A, to, at, in, for, on, with, of, 
by. 

abattre, to knock down, over- 
throw; abattu, fallen. 

aboiement, m. barking. 

abois, m. pi. distress; auz — , 
at bay. 

abondant, abundant, bounti- 
fuK 

abord, aboard, on board; 
d'— , at first. 

aborder, to approach, ad- 
dress. 

aboyer, to bark. 

absence,/, absence. 

absolument, absolutely. 

absorb^, absorbed, engrossed. 

s'absorber, to become ab- 
sorbed. 

accabl^, overcome. 

accent, m, accent, tone. 

accident, m. accident, inci- 
dent, happening. 

accompagner, to accompany. 

accomplir, to accomplish; 
s* — , to complete, be ac- 
complished. 



accorder, to grant. 
accourir, to run, run up. 
accoutum^, accustomed. 
s'accrocher, to cling. 
accroupi, stooping down. 
accueil, m. reception. 
accueillir, to receive. 
acham^, implacable, pitiless. 
achat, m. purchase. 
achever, to finish, end. 
activement, actively. 
adieu, m. adieu, farewell, 

good-bye. 
admiration, /. admiration, 

wonder, 
admirer, to admire. 
adoss^, leaning. 
adoucir, to soften. 
adresse, /. skill, adroitness. 
adresser, to address; s' — , to 

address one's self to, apply, 

speak to. 
adroit, skilful, adroit, handy. 
advenir, to happen. 
adversaire, m. adversary, 
affaire, /. affair, business, 

concern; c'est mie — k 

nous, it concerns us alone; 

faire son — , to suit one. 
affaiss^, overcome, weak. 



iSi 
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affecter, to affect, pretend. 

affection,/, affection, love. 

affectioxmer, to be fond of, 
love. 

affile, sharp, nimble; d'affil^, 
nimbly, quickly. 

afSig^, afSicted, dejected, dis- 
consolate. 

affol^, m, person out of his 
wits. 

affreux, -se, frightful. 

afin, in order that, to. 

Afrique, /. Africa. 

Age, m. age. 

s'agenouiller, to kneel down. 

agile, agile, active. 

s'agir, to be a question of, 
concern. 

agitation, /. agitation, ex- 
citement. 

agiter, to agitate, shake, 
move. 

agonie, /. agony, death 
struggle. 

ah! ah!; ah gkl Oh, I say! 

aider, to aid, assist. 

aieule, /. grandmother. 

aigre, sharp, shrill. 

aiguille, /. needle, knitting- 
needle. 

all, m. garlic. 

aile, /. wing. 

ailleurs, elsewhere; d' — , be- 
sides. 

aimant, loving, affectionate. 

aimer, to love, like; s' — , to 
love one another. 



ainsi, thus, so, well? 

air, m. air, appearance, man- 
ner, look; le grand — , the 
open air. 

aise, /. gladness, ease; mal A 
r — , ill at ease. 

ajouter, to add. 

s'alarmer, to become alarmed, 
be alarmed. 

alerte, alert. 

Alg^e,/. Algeria. 

aller, to go; — Wen H, to be 
becoming; — mal H, to be 
unbecoming; s'en — , to 
go away, pass away. 

allonger, to lengthen, stretch 
along, extend. 

allonsi Come! 

allumer, to light, kindle. 

allure, /. manner, behavior, 
pace, gait. 

alors, then, at that time. 

alouette, / lark. 

amaigri, thin, wasted. 

amandier, m. almond-tree. 

amasser, to amass, heap up, 
get together. 

ambages, /. pi, circumlocu- 
tion. 

ambler, to amble. 

ftme,/. soul, person. 

amen, m. amen. 

amener, to lead, bring, draw. 

ami, m. friend. 

ami, friendly. 

amiti^, /. friendship, affec- 
tion. 
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IS3 



amonceler, to heap up; s* — , 
to accumulate. 

amour, m. love, affection. 

amoureuse, /. sweetheart. 

amoureuz, m. lover. 

s'amuser, to amuse one's self, 
have a good time. 

an, m. year. 

ancien, -ne, old, ancient, 
veteran. 

anim^, animated, excited. 

ann^,/. year. 

annoncer, to announce, say. 

aoi^t, m. August. 

apercevoir, to perceive, see; 
s' — , to observe, take notice, 
perceive. 

aplomb, m. equilibrium, as- 
surance; d' — , perpendicu- 
larly. 

apparaitre, to appear. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call. 

appetit, m. appetite. 

appliquer, to apply. 

apporter, to carry, take, 
bring. 

apprendre, to learn, teach, 
notify. 

apprivoiser, to tame. 

apprivoiseur, m. tamer; — 
des femmes, ladies' man. 

approcher, to approach, draw 
near; s' — (de), to ap- 
proach, draw near to. 

appui, m. support. 

|appa76, leaning on or against. 



appuyer, to dwell upon, stress; 
s' — , to lean, support one's 
self, hold to. 

apr^s, after, afterward. 

Arabe, m. Arab. 

arabe, Arabic, Arabian. 

arbe, m. tree. 

argon, m. saddle-bow. 

ardent, flaming, burning. 

argent, m. money, silver; — 
blanc, silver money, cash. 

argents, silvered. 

argentin, silvery. 

aride, arid, dry, barren. 

arme,/. arm, weapon. 

armer, to arm, cock. 

armolre, /. closet, chest. 

arracher, to pull up, pull off, 
snatch. 

arranger, to arrange, get 
ready. 

arr6t, m. dam. 

arr6t^, settled. 

arrdter, to stop, arrest; 
"point" (of game); s' — , to 
stop. 

arri^re, m. rear; en — , back- 
ward. 

arriv^e, /. arrival. 

arriver, to arrive, happen, 
occur. 

arroser, to wash down. 

artiste, m. artist. 

aspect, m. aspect, appear- 
ance. 

, m. assassin, mur- 



derer. 
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assaut, tn, assault, storitiing. 

s'assembler, to assemble, 
gather. 

s'asseoir, to sit down, sit, 
seat one's self. 

assez, enough, well enough, 
much, very, rather. 

assiette,/. plate. 

assis, seated. 

assistant, m. person present, 
participant, attendant. 

assommer, to strike over the 
head, murder. 

assort!, matched. 

assoupli, supple, trained. 

assurance,/, assurance. 

assure, confident, assured. 

assur^ment, certainly, as- 
suredly. 

assurer, to assure; s' — , to 
assure one's self, make 
sure. 

astiqu^, furbished up. 

athMtique, athletic. 

Atlas, m. Atlas mountains. 

attache, /. attachment, part 
attaching the hand to the 
arm and the foot to the leg. 

attacher, to attach. 

attaque, /. attack. 

attaquer, to attack. 

atteindre, to reach, attain, 
strike. 

attelage, m. team, yoke. 

atteler, to harness, hitch up. 

attendre, to wait, await, ex- 
pect. 



attentif, -ive, attentive. 

attention,/, attention. 

attirer, to draw, attract, pull. 

attraper, to catjh, obtain, win. 

attribuer, to attribute. 
. s'attrister, to become sad. 

au = H -h le; aux == 4 + les. 

aube,/. dawn. 

aub^pine, /. hawthorn. 

aubergiste, tn. inn-keeper. 

aucun, any, no. 

aucunement, at all. 

au-dessus, above. 

au-devant, before, in front of. 

auditeur, m. auditor, listener. 

augmenter, to increase, aug- 
ment. 

augure, w. augury, omen. 

aulne, m. alder. 

auparavant, before, formerly. 

auprds (de), near, beside, 
close by. 

aurait, see avoir. 

aussi, also, as, just as, so; 
-^ bien, likewise, just so, 
and so. 

aussitdt, immediately. 

autant, so much, so many, as 
well as, just as much; — 
de pris, so much gained; 
d' — plus, so much the 
more. 

automne, m. autumn. 

autour (de), around. 

autre, other, another. 

autrefois, formerly, before, 
long ago. 
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avaler, to swallow, swallow 

up, pass, endure. 
avance,/. advance, loan. 
avancer, to advance; s* — , to 

advance. 
avant, before; en — , ahead, 

in front, 
avare, m. greedy person, 

miser. 
avenant, charming, pleasing, 

prepossessing. 
avec, with. 
avenir, m. future. 
avertir, to warn, notify; faire 

— , to send word to. 
avidement, eagerly. 
avidity, /. avidity, eagerness, 
avis, m. opinion, advice, 

warning, 
aviser, to notice, catch sight 

of. 
avoir, to have; — mal, to have 

pain, be in pain; il y a, 

there is, there are; en — , 

to be angry. 
avouer, to confess. 



B 

babil, tn. chatter, gossip, 
bahl bah! 
baign^, bathed, 
bftillon, m. gag. 
baiser, m. kiss. 

baisser, to lower, stoop, hang 
(one's head). 



balbutier, to stammer. 

banal, commonplace. 

banc, m. bench, seat. 

bandeau, m. bandage, band. 

bandouli^e, /. shoulder-belt; 
en — , slung over the shoul- 
der. 

baptiser, to baptize. 

barbe, /. beard; barbes du 
mais, corn-silks. 

barbouiller, to smear, stain. 

barbouilleur, m. dauber. 

barrique, /. hogshead. 

bas, m. stocking. 

bas, Hse, low. 

bas, adv. low; tout — , in 
a low tone, softly; A — , 
down, to the ground. 

bassiner, to bathe. 

bataille, /. battle. 

batailleur, m. quarrelsome 
fellow, fighter. 

bAtiment, m. building. 

bAton, m. stick, staff. 

battement, m. beating, flap- 
ping, whirring. 

battoir, m. paddle (used by 
European washerwomen). 

battre, to beat; — des ailes, to 
flutter; se — , to struggle, 
fight. 

battu, beaten. 

baume, m. balm, soothing. 

beau, bel, belle, fine, beauti- 
ful. 

beaucoup, much, many, very 
much. 
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beauts,/, beauty. 

bftche,/. spade. 

becqueter, to peck at. 

B^ouin, tn. Bedouin (one of 
a tribe of wandering Arabs). 

bel, see beau; — et bien, com- 
pletely. 

Belles-Digues, place name. 

b£n6fice, m. profit. 

b^nir, to bless. 

b€nit, hallowed, consecrated. 

bercer, to rock, cradle, lull to 
sleep. 

berger, m. shepherd. 

Bergerac, place name. 

besogne, /. work, labor; la 
mettre H la — , to set her to 
work. 

besoin, m. need, necessity; au 
— , at a pinch. 

bestiauz, m. (pi. of b^tail), 
cattle. 

bfite, /. beast, animal. 

b6te, adj. stupid, silly. 

b6tise, /. foolish thing, silly 
action or saying. 

bien, m. welfare, property. 

bien, adv. well, very, good, 
indeed. 

bien-^tre, m. well-being, com- 
fort. 

bientdt, soon, very soon ; H — , 
hoping to see you soon. 

bienveillant, benevolent, well- 
disposed. 

bifere,/. bier. 

bi^re,/. beer. 



blAmer, to blame. 

blanc, m. white. 

blanc, -che, white. 

blasphemer, to blaspheme, 
curse. 

bie, m. wheat; — d'Espagne, 
maize; — noir, buckwheat. 

bl6me, pale, white. 

bless^, wounded. 

blessure, /. wound. 

bleu, blue; — de del, sky- 
blue. 

blond, m. fairness, light com- 
plexion. 

blond, adj. blond, fair; — d'un 
— dor^, a golden blond. 

se blottir, to hide, lie close to 
the ground. 

blouse,/, blouse, smock. 

bceuf, m. ox; les boeufs de tra- 
vail, work-oxen. 

boire, to drink. 

bois, tn. wood, forest. 

bon, -ne, good; tout de — , 
really and truly; de — , 
worth while. 

bond, tn. bound, leap. 

bondlr, to bound, leap. 

bonheur, tn. happiness, joy, 
good-fortune. 

bonhomie, /. good-nature. 

bonhomme, tn. good-natured 
man, good man, old man. 

bonhomme, adj. good-na- 
tured, simple. 

bonjour, m. good morning, 
good day. 
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bonnet^ m. cap; — de tulle, 

tulle cap, lace cap. 
bonsoir, m. good night, good 

evening. 
bont^,/. goodness, kindness. 
bord, m. bank, shore, edge. 
border, to border. 
bossu, m. hunchback. 
bouche,/. mouth, 
boucle, /. buckle. 
bouger, to budge, move. 
bouillir, to boil. 
bourg, m. town. 
bourr^, /. fagot, 
bourrique, /. donkey, 
bout, m. end. 
boute-en-train, m. fun- maker 

(one who keeps up the 

gaiety of a party). 
bouteiUe, /. bottle. 
boutonni^e, /. button-hole, 
bouvier, m. drover. 
branchage, m. branch, 
branche,/. branch. 
brandir, to brandish. 
bras, m. arm. 

brave, good, brave, worthy. 
bref, adv. in short. 
bride,/, bride. 
brigadier, tn. corporal (of 

cavalry). 
brillant, shining, brilliant. 
briller, to shine, sparkle. 
briser, se — , to break. 
brae, m. jar, jug. 
broncher, to flinch, falter. 
bronz^, bronzed, browned. 



broussaiUes, /. pi. bushes. 

brugnon, m. nectarine. 

bruit, m. noise, sound. 

briil^, burnt, tanned; une 
tftte — , wild adventurous 
fellow. 

briUer, to burn. 

brume, /. mist, fog. 

brun, brown. 1 

brune, /. dusk. 

bruni, bronzed, tanned. 

brusquement, brusquely, sud- 
denly. 

brusquer, to be blunt, act 
hastily, offend. 

brusquerie, /. bluntness, ab- 
ruptness. 

brutal, m. coarse fellow. 

brute, m. brute, rough ill-bred 
person. 

bruyant, noisy. 

biiche,/. log. 

Bugeaud, m. proper name. 

le Bugue, place name. 

buisson, m. shrub, bush. 

burnous, m. burnous, Arab 
cloak or mantle. 

buse, /. blockhead, hawk. 

butin, m. booty. 

buvait, see boire. 



5a = cela, that, indeed; avec 
— , with that, at the same 
time; c*est --, that's it, 

Digitized by VjOOQ IC 



158 



VOCABULARY 



there's; c*est comme — , 
it*s that way, that's how. 

gky here; that's it! that is! 
Come now! 

cabane, /. cabin, hut. 

cabaret, m. inn, tavern. 

cabaretier, m. inn-keeper. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, m. seal. 

cadavre, m. corpse. 

Cadet, m. proper name. 

cadi(s), m, kind of cheap 
woolen cloth. 

cadre, m. frame, background. 

caf6t m. cafe, restaurant. 

caillou, m. pebble. 

cajolerie, /. cajolery, wheed- 
ling. 

calme, m. calm, calmness. 

calme, adj. calm. 

calm^, quieted, sobered down, 
calmed. 

calmer, to calm, quiet, soothe; 
se — , to become calm. 

calotte,/, skull-cap. 

camarade, m. comrade, fellow. 

campagnard, m. countryman, 
farmer. 

campagne, /. country, field, 
plain, campaign, battles. 

canaille, /. low rabble, scoun- 
drel. 

candide, candid, open, frank. 

canne, /. cane, walking-stick. 

cantine, /. canteen (where 
the soldiers purchase drinks 
and food). 



cantonnier, m. road- mender 

capsule, /. percussion-cap. 

car, for, because. 

caract^e, m. character. 

Caressant, m. name of a dog. 

carrel^, with tiled floor. 

se carrer, to square one's 
shoulders, strut. 

carrure, /. breadth of shoul- 
ders. 

cas, m. case, affair, state; 
faire — de, esteem. 

caser, to find a place for, 
place. 

caserne, /. barracks. 

casser, to break. 

cat^chisme, m. catechism. 

Catherine,/. Catherine. 

Catissou, / dialed form of 
Catherine. 

cause, / cause, reason; H 
— de, because of. 

causer, to cause, talk, con- 
verse. 

causerie,/. conversation, chat. 

causeur, m. talker, chatterer. 

cavalier, m. rider, horseman. 

ce, cet, cette, ces, this, that, 
these, those; ce . . . ci, this; 
ce . . m, that. 

ce, pron. that, it; c'est, it is, 
that is; c'est que, the fact is. 

c^er, to yield, give way, 
grant. 

ceinturer, to seize around the 
waist. 

cela, th .t. 
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celer, to conceal. 

celui, celle {pi. ceuz, celles), 
he, she, him, her, the one, 
they, those. 

celni-ci, celle-d, this one, the 
latter, he, she. 

celui-UL, celle-Ul, that one, 
that fellow, the former, he, 
she. 

cent, hundred, a hundred. 

centre, m. center, middle. 

cep, m. vine-stock. 

cependant, meanwhile, how- 
ever. 

cercle, m. circle, crowd, hoop. 

certain, a certain. 

certes, certainly. 

cerveau, m. brain. 

cesse, /. ceasing, intermis- 
sion. 

ceux, see celui. 

diagrin, m. sorrow, grief, re- 
gret. 

cliagrin, adj. sorry, chagrined. 

se chagriner, to fret, vex one's 
self. 

chair,/, flesh. 

chaise,/, chair. 

chaleur, / heat, warmth. 

chambre, /. room, chamber, 
bedroom. 

champ, m. field. 

champignon, m. mushroom, 

chance, /. fortune, luck. 

chanceler, to stagger. 

chandelle,/. candle. 

change, changed. 



changer, to change, trans- 
form. 

chanson, / song. 

chant, m. song. 

chanter, to sing. 

chanvre, m, hemp. 

chapeau, m. hat. 

chaque, each, every. 

charbon, m. coal, piece of coal. 

charge, /. charge, burden. 

charger, to chaise, load. 

charmant, charming. 

charme, m. charm, attraction. 

charret^e,/. cart-load. 

charrette,/. cart, wagon. 

charrue, /. plow. 

chasse volante,/. demon hunt. 

chasser, to hunt. 

chasseur, m. hunter; chas- 
seurs, light cavalry. 

chataigne,/. chestnut. 

chataignier, m. chestnut-tree. 

le ChAteau-Vieuz, m. Old 
Castle. 

ch&tier, to punish, chastise. 

chaud, warm, hot. 

chaud, m. heat. 

chaumi^e, /. hut, thatched- 
roof cottage. 

chauz,/. lime; a — et a sable, 
of stones set in mortar. 

chauve-souris, /. bat. 

chemin, m. way, road; — de 
traverse, cross-road; faire 
son — , to make one's way 
in the world; — creuz, 
sunken road. 
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chemin^y /. fireplace, chim- 
ney. 

chtoe, m. oak. 

cher, dear. 

chercher, to search, look for, 
seek. 

chfere,/. cheer, entertainment. 

chenihin, m. cherub. 

Ch^ry, m. proper name. 

cheval, m. horse; It — , on 
horseback. 

chevalerie,/. chivalry, knight- 
hood. 

chevalier, m. knight. 

chevet, m. bedside. 

cheveu, m. hair. 

chez, to (at) the house of, at; 
de — ltd, from his place. 

chien, m. dog, hammer of a 
gun or pistol. 

chobreto, m. {provincial)^ bag- 
pipe. 

choc, m. shock, blow, thud. 

choisir, to choose. 

chose, /. thing. 

chouette,/. screech-owl. 

chut! Hush I 

ciel, m. sky, heaven. 

cinq-sous, m. (five-cent piece), 
kind of beetle. 

dnq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /. circumstance. 

clair, clear, light. 

clairi^e, /. clearing. 

clapier, m, rabbit burrow, 
warren. 



claquer, to clack, chatter. 

clart^, /. brightness, light. 

Claude, m. Claude. 

clocher, m. steeple. 

clou^, nailed, riveted. 

Coco, m. name of a horse. 

cceur, m. heart; im bon — , 
a good-hearted fellow; — 
droit, a straightforward fel- 
low; de bon — , heartily; 
le — sur la main, frankly, 
open-heartedly. 

coiffer, to wear on one's head. 

coin, m. corner. 

col, m. collar. 

col^e, /. anger, wrath; ami 
de col^res, quick-tempered, 
quarrelsome. 

collogue, m. colleague. 

collet, m. collar. 

color^, colored, flushed. 

se colorer, to color, blush. 

combat, m. combat, battle. 

combattant, m. fighter. 

comiqiie, comic, comical. 

comme, as, like, how, as it 
were, about, how much! 

commencer, to commence, 
begin. 

comment, how, what. 

commettre, to commit. 

commis, see commettre. 

commode, convenient, easy. 

communion, /. communion; 
faire sa premiere — , be 
confirmed. 

compagne, /. companion. 
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compagnie,/. company, gath- 
ering; la — ! all of you. 

compagnon, m. companion, 
fellow. 

compatissant, forgiving, sym- 
pathetic. 

compare, m. gossip, "friend." 

complaisamment, complacent- 
ly, with satisfaction. 

complaisance,/, complacency, 
self-satisfaction. 

complet, complete, full. 

compliment, m. compliment, 
congratulations. 

complimenter, to compliment, 
congratulate. 

comprendre, to understand. 

compresse, /. bandage, com- 
press. 

compte, m. account, bill. 

compter, to count, reckon, 
number, be old. 

concevolr, to conceive, un- 
derstand. 

conclure, to conclude. 

conduire, to lead, conduct, 
drive. 

confiance, /. confidence, trust- 
fulness. 

cong^, m. leave, dismissal, 
furlough. 

connaissance,/. acquaintance, 
knowledge, consciousness. 

connaftre, to know, be ac- 
quainted with. 

conscription, /. conscription, 
required military service. 



conseil, m. counsel, piece of 
advice. 

conseiller, to advise, counsel. 

conserver, to preserve, retain. 

consid^rer, to consider, re- 
gard. 

consister, to consist. 

consolation, /. consolation, 
condolence. 

consoler, to console; se — , 
to console one's self. 

constant, certain, unques- 
tionable. 

consternation, /. consterna- 
tion. 

se constituir, to constitute 
one's self; — prisonnier, to 
give one's self up. 

construit, constructed, built. 

se consmner, to be consumed, 
burn. 

contemplation, /. contempla- 
tion, watching. 

contenance, /. deportment, 
bearing. 

se contenir, to contain, re- 
strain one's self. 

content, glad, happy. 

contentement, m. content- 
ment, satisfaction. 

conter, to recount, relate, tell. 

conteur, m. story-teller, nar- 
rator. 

continuer, to continue, go on. 

contracts, drawn, contracted. 

contraire, tn. contrary, op- 
posite. 
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contraste, m. contrast. 

contre, against. 

contrfe,/. country, district. 

convenir, to suit. 

conversation, /. conversation. 

convier, to invite. 

convive, m. f. guest. 

convulse, convulsed. 

convulsion,/, convulsion. 

coquet, coquettish, becoming. 

coquette,/, coquette, flirt. 

Coquette,/, name of a donkey. 

corbeau, tn, crow. 

cordial, cordial, kindly, hearty. 

cornier, m. service-tree (kind 
of mountain-ash bearing 
edible apple-like berries). 

corps, tn. body; toe bien 
pris(e) de — , to be well- 
formed, have a good figure. 

cort^e, m. procession. 

corv^,/. labor, toil, drudgery. 

Costo-Rasto, name of a vil- 
lage. (C6te Rase = open 
country.) 

costume, m. costume, dress. 

c6t^, m. side, direction. 

coteau, m. slope, hillside. 

cotillon, m. skirt; les cotillons, 
{contemptuous) the women. 

cotonneuz, -se, downy, cot- 
tony. 

cou, m. neck, throat. 

couchant, setting. 

couche, /. layer, pile. 

coucher, m. bed-time, retir- 
ing, setting. 



coucher, to put to bed, lay 
down; se — , to lie down, 
go to bed. 

coude, m. elbow. 

couleur,/. color; de — claire, 
light-colored. 

coup, m. blow, stroke, shot, 
action, motion; tout k — , 
suddenly; H — siir, to a 
certainty; — d'ceil, glance; 
— de feu, gunshot; mau- 
vais — , crime. 

coupable, tn, criminal, guilty 
person. 

couper, to cut, interrupt, des- 
troy; se — , to cut (for 
one's self). 

couple, m. couple, pair. 

coin, /. yard, courtyard. 

courage, tn. courage, willing- 
ness. 

courageuz, -se, bold, coura- 
geous, stout-hearted. 

courb^, bent, stooping, bowed. 

coiu'ir, to run, run about, go 
about. 

coiu-onne, /. crown. 

course', /. course, journey; 
prendre son — , to set out ' 
running. 

court, short. 

couteau, tn. knife. 

couter, to cost. 

convert, tn. cover; mettre le 
— , to set the table. 

couvrir, to cover, conce^^l, 
contain. 
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craindre, to fear, be afraid. 

crainte,/. fear. 

crkae, swagger, "sporty." 

craquement, m. crackling. 

cravate, /. cravat, stock. 

cr&tiire, /. creature. 

crfepe,/. pancake. 

creuser, to dig, hollow, make 
hollow. 

creux, Hse, hollow. 

cri, m. cry. 

crier, to cry, exclaim; en 
criant, with cries. 

crime, m, crime. 

Crimfe,/. Crimea. 

crise,/. crisis, paroxysm. 

crisps, contracted. 

croire, to believe. 

crois^, crossed. 

se croiser, to cross. 

croix,/ cross. 

croiite,/. crust, slice, piece. 

croyance, /. belief, faith. 

crucifix, tn. crucifix, cross. 

cruel, -le, painful, cruel. 

crut, see croire. 

cueillir, to gather. 

cuiller, /. large spoon, ladle. 

cuir, m. leather. 

cuisine,/, kitchen. 

cuisini^e, /. cook. 

cuivre, m. copper. 

culbuter, to tumble over, up- 
set. 

cultivateur, m. farmer. 

cultiver, to cultivate. 

cure,/, parsonage, rectory. 



cur€, tn. curate, priest, 

vicar. 
curiosity, /. curiosity. 



damasquin^, embossed, in- 
laid with gold. 

Darnel interjection. Why! 

dandy, tn. dandy, dude. 

danger, tn. danger. 

dans, in, within, on. 

danse, / dance. 

danser, to dance. 

danseuse,/. dancer. 

date,/ date. 

dat6, dated, written from. 

davantage, adv. more, most. 

de, of, from, with, by, some. 

d^bourser, to expend. 

debout, standing. 

se d^boutonner, to loosen up, 
become talkative. 

debris, tn. remains, trash. 

d^cacheter, to unseal, open. 

d^charger, to unload, dis- 
charge. 

d€chirant, heart-rending. 

d^hirer, to tear. 

d€cid^ment, decidedly, cer- 
tainly. 

d^der, to decide. 

d^laration, /. declaration. 

declarer, to disclose. 

decoration, / decoration, re- 
ward of merit. 
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d^cor^, decorated (awarded 
the cross of the Legion of 
Honor). 

d^couler, to trickle. 

d^coupl^, strapping, weli-built. 

d^couverty discovered, un- 
covered, bare. 

d^couvrir, to discover. 

d^daigner, to disdain. 

dedans, within, in. 

defense,/ defense. 

defiant, distrustful. 

d^er, to defy, challenge. 

defors, outside, outdoors. 

d^ager, to free, disengage; 
se — , to get clear. 

degr^, m. degree. 

dehors, m. outside, without. 

d^jH, already. 

deUl, beyond; au — , beyond, 
on the other side. 

demain, to-morrow; A — , till 
to-morrow. 

demander, to ask, request, 
call for. 

demandeur, m. questioner, 
examiner. 

demarche, /. carriage, bear- 
ing. 

demeure, /. dwelling, home. 

demeurer, to stay, remain, 
live. 

demi, half; heure, /. half- 
hour; nu, half-bare, 

arms bare to the elbow. 

demoiselle, /. young lady, 
city girl. 



d^nicher, to take out of the 
nest, hunt out. 

dent, /. tooth. 

depart, m. departure. 

d^p6cher, to despatch, send. 

d^pense, /. expense. 

d^piquer, to thresh. 

d^piqueur, m. {provincial), 
thresher. 

d^plorer, to deplore. 

d^poser, to put down, lay 
down. 

deposition, /. deposition, 
statement. 

depuis, since. 

d^anger, to disarrange, move. 

se dander, to become smooth. 

dernier, -%re, last. 

derri^re, behind. 

des = de + les. 

dfes, from, since, in; — que, 
as soon as. 

descendre, to descend, go 
down, dismount, lower. 

desert, m. desert. 

d^rt, deserted, lonely. 

d^sperer, to despair. 

d^sespoir, m. despair. 

designer, to designate, indi- 
cate, point out. 

d^sir, m. desire. 

desirer, to desire, wish. 

d^sireux, desirous, anxious. 

d^sordre, m. disorder, con- 
fusion. 

dessiner, to sketch; se — , to 
outline itself, appear. 
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dessous, underneath; le — , 
the under side, the worst 
of it. 

se detacher, to come off, be- 
come unfastened. 

detonation, /. detonation, re- 
port. 

detour, m. winding, turn, 
bend, detour, round-about 
way. 

d^trempe, washed. 

dette,/. debt. 

deux, two; tous les — , both. 

devant, before, in front of, 
ahead. 

se d6velopper, to develop. 

devenir, to become. 

deviendra, see devenir. 

deviner, to guess, suspect, 
divine. 

devoir, m. duty. 

devoir, to owe, be obliged to, 
have to, must. 

devorer, to devour. 

d6vou6, devoted. 

diable, adj. wild, mischievous. 

diable, m. devil, rascal, the 
deuce!; Que — , what on 
earth ! 

dialogue, m. dialogue. 

dieter, to dictate. 

Dieu, m. God; mon — I my 
goodness! My!; — de — , 
Heaven be praised; Vrai 
— , Heavens! 

digne, worthy. 

diligence, /. stage-coach. 



dimanche, m. Sunday. 

dtner, to dine, eat dinner. 

dire, to say; on dit, so they 
say; vouloir — , to mean. 

dinger, to direct, manage. 

discipline,/, discipline. 

disparidtre, to disappear. 

dispos, active, nimble. 

diss^miner, to disseminate, 
scatter. 

distance,/, distance, interval. 

distinguer, to distinguish, 
make out; se — , to be dis- 
tinguished, different. 

distraire, to distract, divert 
one's attention. 

diz, ten. 

diz-huit, eighteen. 

docteur, tn. doctor. 

dogue, m. dog. 

doigt, m. finger. 

doivent, see devoir. 

doloire, / adze. 

d6me, m. dome. 

dominer, to dominate, rise 
above; — hardiment, to 
rise steeply above. 

dommage, m. damage, loss, 
pity; c*est — , it is a pity. 

don, m. gift, talent. 

done, then. 

donner, to give. 

dont, of whom, of which, 
whose. 

dor6y gilded, golden. 

dorer, to giM. 

dormir, to sleep. 
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dos, m, back. 

dot, /. dowry. 

doter, to endow. 

double, double. 

doubter, to double. 

doucement, quietly, softly, 
gently. 

douleur, /. grief, pain. 

doute,/. doubt; sans — , with- 
out doubt, of course. 

douter, to doubt; s'en — , to 
suspect. 

doux, douce, sweet, soft, 
gentle, pleasing. 

douze, twelve. 

drap, m. cloth. 

dresser, to raise, set. 

lo Dreyrio, tn. place name. 

droit, m. right, privilege. 

droit, straight, right, upright, 
sincere. 

dMe, m. rascal. 

drdtement, facetiously, jo- 
cosely. 

du » de + te. 

dil, see devoir. 

duel, m, duel. 

dur, hard, severe; — k Tou- 
vrage, enured to work, a 
hard worker; k la dure, in 
a hard manner, strictly. 

dur-ft-€uire, m. a hard fighter, 
a tough nut. 

durement, hard, roughly. 

durer, to last, continue, be 
slow, be long drawn out. 

dut, see devoir. 



E 

eau,/. water; — b^iite, holy- 
water. 

^bouriff6, in disorder, wild. 

tourter, to push aside. 

6changer, to exchange. 

^chapper, to escape, slip out; 
s* — , to get loose, get away. 

€charpe,/. sling. 

€chevel^, disheveled. 

€cho, m. echo. 

^lair, m. lightning, flash of 
lightning, flash. 

^Iair6, lighted. 

^lairer, to light up. 

^clat, m. luster, brightness. 

fe)le,/. school. 

^conduire, to show out, to 
reject. 

^cossement, m, hulling, 
threshing. 

s'6couler, to pass, flow. 

^couter, to hear, listen, listen 
to. 

6couteur, m. listener, eaves- 
dropper. 

toaser, to crush. 

torevisse, /. crayfish, craw- 
fish. 

s'6crier, to cry, cry out, ex- 
claim. 

6crire, to write, 

toiture,/. writing. 

^cu, m. coin (worth about 60 
cents), dollar. 
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toirie,/. stable. 

effar6, frightened, dismayed. 

effleurer, to touch, graze. 

s'efforcer, to force one's self, 
endeavor. 

effort, tn. eflfort. 

effrayant, frightful. 

effrayer, to frighten; s' — , to 
become frightened. 

effroi, tn. fright. 

effusion^/, effusion. 

6gal, equal, the same; c'est 
— , it's all the same, any- 
how. 

^galement, equally, likewise. 

€gai6f lost, frightened, wild. 

^lise, /. church. 

6gorger, to murder, cut one's 
throat. 

^atigner, to scratch. 

6grener, to shell, husk. 

Ehl Oh!; — bien! Well! 

El Aghouat, m. [Laghouat], 
place name (town in Al- 
geria). 

6]an, tn. eagerness. 

s'^lancer, to throw one's self, 
spring, rush forward. 

s'61argir, to broaden, become 
larger. 

^l^amment, elegantly. 

61^ant, elegant, fashionable, 
stylish. 

Clever, to raise, educate. 

elle, she, it, her. 

61oign^, distant. 

^loignement, tn. distance. 



Eloigner, to take away; s* — , 

to go away, withdraw, 
embarrasser, to embarrass. 
embellir, to grow handsomer. 
embrasser, to embrace, kiss, 

take in. 
embrouiller, to confuse, 

tangle, 
emmener, to lead away. 
bonder, to prune, strip. 
Amotion,/, emotion, 
s'emparer, to seize, get pos- 
session of. 
emp^her, to prevent; s' — , 

to prevent one's self, keep 

from. 
emp6tr6, entangled, 
emphase, /. emphasis. 
emplir, to fill; s' — , to be 

filled. 
emploi, tn. employment, use. 
emportement, tn. outburst 
emporter, to carry away, 

carry home; s' — , to run 

away, to shy. 
empressement, tn. haste, 

eagerness, 
s'empresser, to hasten, 
emprisoimer, to imprison, 

confine. 
6mu, moved, excited; tout — , 

in great emotion. 
en, pron. some, any, of it, of 

him, of her, of them. 
en, adv. thence, from there. 
en, prep, in, like. 
encaiss^, eilcased, enclosed. 
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enchAss^, set. 

enclos, m. enclosure, lot. 

encore, still, yet, again, also; 
— un(e), another, one 
more. 

encouragement, m. encour- 
agement. 

endiabler, to be in a passion, 
enrage. 

endormi, sleepy, drowsy, 
asleep. 

s'endonnir, to fall asleep. 

endroit, m. place. 

^ergie, /. energy. 

enfance,/. infancy, childhood. 

enfant, m.f. child, infant. 

enfantine, childish. 

enfermer, to shut up, en- 
close, imprison. 

enfler, to inflate. 

enfoncer, to bury, thrust in. 

s'enfuir, to flee, fly away. 

engager, to engage, under- 
take, begin; s' — , to enlist, 
enter, undertake. 

engraiss^, fattened. 

enj61eur, m. cajoler, deceiver. 

enlever, to take away. 

ennemi, m. enemy. 

s'ennuyer, to have a dull 
time, be bored. 

s'ensauver, to run away. 

enseigner, to teach. 

ensemble, together. 

ensemencement, tn. sowing, 
seeding. 

enserrer, to enclose, hem in. 



ensuite, then, thereupon, 
afterward. 

entamer, to cut. 

entendre, to hear, understand, 
intend. 

entM, stubborn, headstrong. 

enthousiasme, m. enthusiasm. 

entier, entire, complete, whole. 

entour^, surrounded. 

entourer, to surround. 

entrain, m. spirits, animation. 

entralner, to draw, drag 
along, urge on. 

entre, among, between, with, 
within. 

s'entre-choquer, to knock to- 
gether. 

entreprise, /. enterprise, un- 
dertaking. 

entretenir, to maintain, keep 
up. 

entrevue, /. interview. 

s'entr'ouvrir, to open a little. 

envelopp€,enve]oped, wrapped 
up. 

envie, /. wish, desire, envy. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, tn. neighborhood. 

6pais, -se, thick. 

6paissir, to grow denser. 

6panouir, to open, expand. 

s'6panouir, to expand, re- 
veal one's self, brighten. 

s'6parpiller, to scatter. 

6pars, scattered; cheveuz — , 
disheveled hair. 
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6paule,/. shoulder. 

6peron, m, spur. 

6peroaner, to spur. 

^pi, m. ear of corn, head of 
grain. 

6pier, to spy, watch closely. 

6pineuz, -se, thorny. 

^poque, /. epoch, period. 

6pouse,/. wife. 

6pouser, to marry. 

^poux, w. husband; les — , 
the husband and wife. 

6puis6, exhausted. 

escabeau, m. stool. 

escalier, m. stairway, stair- 
case. 

Espagne,/. Spain. 

esp^rance, /. hope. 

esp^ce, /. species, kind, sort. 

esp6rer, to hope. 

Esp^ron, m. proper name. 

esprit, m. intellect, intelli- 
gence, wit, sense, being, 
spirit; avoir 1* — ouvert, to 
be quick to learn; avoir de 
1'—, to be bright. 

essayer, to try, endeavor. 

essouffl6, out of breath. 

essuyer, to wipe, dry. 

estrade, /. platform, railing. 

et, and; — ... — , both . . . 
and. 

stable, m. stable. 

s'6tablir, to establish one's 
self, settle down, set up 
housekeeping. 

6tancher, to stanch. 



6tat, m. state, condition. 

€tau, m, vise. 

6tendre, to extend, stretch 
out; s' — , to stretch, ex- 
tend, lie down; 6tendu, 
extended, fallen, spread, 
extensive. 

^temel, -le, eternal. 

^tincelle,/. spark. 

^tonnant, astonishing. 

^toim6, astonished. 

6toxinement, m. astonishment. 

6touff6, stifled. 

^touffer, to sti3e, choke, con- 
ceal. 

s'^tourdir, to deaden one's 
self, try to divert one's 
thoughts, forget. 

strange, strange, odd, foreign. 

stranger, m. stranger, for- 
eigner. 

6trai]gler, to strangle, throttle. 

tee, m. being, creature, per- 
son. 

tee, to be, exist, be true. 

teeindre, to clasp, hold. 

teeinte, /. embrace, grasp. 

teoit, narrow. 

^tudier, to study, examine 
carefully. 

eu, ei!kt, see avoir. 

euz, they, them. 

s'^vanouir, to faint. 

^veiller, to wake; s' — , to 
awake, begin. 

^v^nement, m. event, hap- 
pening. 
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6viter, to avoid. 

ezalter, to exalt, magnify. 

ez-brigadier, m. ex-corporal. 

excellent, excellent. 

excepts, except. 

exciter, to excite, arouse. 

exemple, m. example; par — , 
for example, for instance, 
indeed! to be sure! 

existence, /. existence. 

exister, to exist. 

exp^tion,/. expedition. 

expliquer, to explain. 

exposer, to expose, leave un- 
covered. 

exprds, expressly, on purpose. 

expression,/, expression. 

ex-soldat, m. ex-soldier. 

extravagance, /. extrava- 
gance, wild action. 



face, /. face; en -de, in face 
of, opposite. 

fftch6, sorry, angry. 

fftcher, to make angry; se — , 
to become angry, quarrel; 
se fftchait tout rouge, be- 
came red -with anger. 

facile, easy. 

fafon, /. fashion, manner. 

facteur, m. mail-carrier. 

fadard, m. silly fellow. 

faible, feeble, weak. 

faiblement, feebly. 



faiblesse, /. weakness. 

faim, m. hunger; avoir — , to 
be hungry. 

faire, to do, make, say, be (of 
weather) ; — du mal, hurt, 
harm, injure; il fait bon, it 
is good; qu'est-ce que $a 
fait? what difference does 
that make?; e'en ^tait fait, 
there was an end of it, it was 
all over; se — , to make 
one's self or for one's self, 
become; se — du mal, to 
hurt one's self. 

fait, m. fact; au — , in fact, in 
truth, indeed; tout k — , 
completely, really, alto- 
gether; pour — , for good. 

falloir, impers. to be neces- 
sary. 

fameux, -se, famous, excel- 
lent. 

famille,/. family. 

fanador, m. (provincial) ^ idle 
fellow, busy-body. 

se faner, to fade, wither. 

fantaisie, /. fancy, idea. 

fantastique, fantastic. 

fantdme, m. phantom, spec- 
ter. 

faraud, m. "smarty," snob. 

farouche, fierce. 

fat, foppish. 

fatal, fatal, inexorable. 

fatigant, tiring, tiresome. 

fauchage, m. mowing. 

faucille, /. sickk. 
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faut, see falloir. 

faute, /. fault, sin, error, fail- 
ure; faire — de, to fail to. 

fauve, tawny. 

faux, -sse, false. 

i€t,f. fairy. 

f^liciter, to felicitate, con- 
gratulate. 

femme, /. wife, woman. 

fendant, m. bully. 

fentee,/. window. 

fer, m. iron; — de cheval, 
horseshoe. 

fenne, /. farm. 

fermer, to close. 

fermier, m. farmer. 

fftte, /. entertainment, cele- 
bration, festival, birthday. 

fftter, to celebrate, keep. 

feu, m. fire. 

feuillage, m. foliage. 

feuille, /. leaf. 

feuill€e, /. foliage. 

feutre, m. felt. 

fiaii$ailles, /. pi. betrothal, 
affiancing. 

fianc^, m. betrothed. 

fianc^,/. betrothed. 

fiancer, to betroth. 

fichtre! the deuce! 

fier, -fere, proud, haughty, 
great; joliment fifere, aw- 
fully pretty. 

fier, to trust; se — , to trust, 
rely. 

fiferement, proudly. 

fiertt,/. pride. 



fifevre, /. fever. 

fig^, fixed, frozen. 

figue,/. fig. 

figuier, m. fig-tree. 

figure, /. face, countenance, 
figure. 

figurer, to figure, picture; sc 
— , to picture to one's self. 

filer, to spin. 

filet, m. thread, tiny stream. 

fiUe,/. girl, daughter. 

fiUette, /. young girl. 

filleule, /. goddaughter. 

fils, m. son. 

fin, /. end; H la — , finally. 

fin, sharp, bright, fine, deli- 
cate, slender, thin, very. 

fini, finished, over. 

finlr, to finish; en — , to come 
to the point, take definite 
action. 

fixe, fixed. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, fasten. 

fiambant, blazing, shining, 
glittering. 

fiamb^,/. fire. 

fleau, m. flail. 

fleur,/. flower. 

fleurette, /. gallant speech; 
center — , to make love, flirt. 

foi, /. faith; ma — I By my 
faith! 

foin, m. hay. 

foirall, m, fair-ground, en- 
closure, space reserved 
for . . . 
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foire, /. market; jour de — , 
market-day. 

fois, /. time; une — , once; 
une — que, as soon as. 

foUe,/. folly. 

fond, tn. bottom, depth. 

fondre, to melt, burst (into 
tears). 

fondriftre,/. bog, quicksand. 

font, see faire. 

force, /. force, strength, vio- 
lence. 

forcen6, m. madman. 

forcer, to force, compel, raise. 

forme,/, form. 

former, to form; se — , to 
take form, be formed. 

fort, strong, violent, vigor- 
ous, great, hard. 

fortement, strong, violently, 
with force. 

fosse,/, grave. 

foss€, m, ditch. 

fou, m. madman, something 
mad. 

fou, foUe, foolish, mad. 

fougfere, /. fern. 

foule,/. crowd. 

foumi, furnished, filled out. 

foyer, m. hearth. 

fridcheur, /. coldness, cool, 
freshness. 

frais, fraiche, fresh, youthful, 
cool. 

franc, m. franc. (French 
coin worth about twenty 
cents.) 



franc, -che, frank, open, sin- 
cere, 
frangais, m. French. 
franchement, frankly. 
franchir, to cross. 
Frangdse,/. Frances. 
frapper, to strike, knock, 

clap, 
fratemel, -le, f rater naK , 

fredonner, to hum. 
fresque, /. fresco; peint k — , 

frescoed. 
fretiller, to wriggle. 
fr^tisse,/. {provincial), clove, 

piece. 
fripon, -ne, m. /. rascal, 

rogue. 
frisson, tn. shiver, shudder. 
frissonner, to shudder, shiver. 
froid, cold. 
froidement, coldly. 
froiss^, touched, brushed 

against. 
froissement, rustling. 
fronde,/. sling. 
front, m. forehead, brow. 
Frontignan, m. kind of 

wine. 
fruit, m. fruit. H 

fuir, to flee, run away, 
fumer, to smoke. 
furet, m. ferret. 
ftuieux, -se, furious. 
fus6e, /. rocket. ! 

fusil, m. gun; — k pierre, 

flint-lock gun. 
fut, see ^tre. 
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gftchette, /. hammer (of a 
gun). 

gages, m. pi. wages. 

gag6, hired. 

gagner, to gain, earn, come 
on. 

gaiety, /. gaiety. 

gaiUard, m. fellow, lively fel- 
low. 

gaillard, gay, lively. 

gait6,/. ( = gaiet6). 

galant, m. sweetheart, wooer, 
gallant. 

galon, m. gold braid, chevron, 
stripe. 

galop, m. gallop. 

gamin, m. lad, small boy. 

garance, madder (a shade of 
red). 

garfon, m. boy. 

garde,/, guard, care; prendre 
— H, to be on one's guard 
against, look out, observe. 

garder, to keep; se — , to 
keep one's self, refrain. 

gamement, m. rascal; good- 
for-nothing fellow. 

garni, furnished, trimmed, 
filled. 

gamissade, w. {provincial), 
rabbit-warren, thicket. 

gars, m. sing, and pi. lad, 
youth. 

gas, m, (provincial) t lad, 



young fellow; mauvais — , 
worthless scamp. 

gftteau, m. cake. 

gftter, to spoil. 

gauche, left. 

Gautier, m. proper name. 

g€ant, m. giant. 

g6missement, m. groan. 

gendarme, m. police, gen- 
darme. 

gendarmerie,/, police, police- 
station or barracks. 

g^6ralement, generally. 

g^6reux, -se, generous. 

gen6vrier, m. juniperrtree. 

genou, tn. knee. 

gens, m. people. 

gentil, -le, nice, pretty. 

gerbe,/. sheaf. 

geste, tn. gesture, sign. 

gibier, m. game, wild animal. 

gilet, m. vest; — k ramages, 
flowered waistcoat. 

girouette, /. weather-vane. 

glte, m. lodging, shelter, hid- 
ing-place. 

se glacer, to grow cold. 

glanes, /. pi. gleanings. 

glissant, slippery. 

glisser, to slip, glide, flow, 
whisper. 

gloriole,/, vanity, vainglory. 

glorieuz, -se, glorious, proud, 
conceited. 

gloussement, tn. clucking. 

Glutron, / proper name. 

goguenard, bantering, jeering. 
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se gonfler, to swell, be swollen. 

goiit, m. taste, liking. 

goutte,/ drop. 

gouvemement, m. govern- 
ment. 

grftce H, thanks to. 

gradeusement, gracefully. 

gracieuz, -se, graceful, gra- 
cious. 

grain, m, grain. 

grand, tall, grand, great; 
grande personne, grown 
person. 

grand'chose, /. much. 

grandement, greatly, high. 

grandir, to grow, grow up. 

Grand'Rue, /. Main Street, 
Broad Street. 

grange,/, barn. 

grappe, /. bunch, cluster (of 
grapes). 

gratter, to scratch, rub. 

grave, grave, serious. 

gravement, gravely. 

gravlr, to climb. 

gr^din, m. rascal. 

grillon, m. cricket. 

grimace, / grimace; faire la 
— , make a face. 

grimper, to climb. 

gris, gray. 

gris^, intoxicated. 

gronder, to scold, grumble at. 

gros, -se, large, great, fat; 
center — , to cost dear. 

grossir, to grow larger, in- 
crease. 



se grouper, to form groups, 
gudre, hardly, scarcely; ne . . . 

— , hardly. 
guerre,/, war. 
guet-apens, m. ambush. 
guetter, to be on the watch, 
guider, to guide, direct, 
guttural, guttural. 



H 

liabill6, dressed. 

s'habiller, to dress one's self, 
dress. 

habit, m. coat, dress; — mili- 
taire, uniform; habits de 
ttte, Sunday clothes. 

habitant, m. inhabitant. 

habiter, to dwell, live, in- 
habit. 

habitude, /. habitude, cus- 
tom. 

habituer, to accustom. 

*hache, / hatchet. 

'hagard, haggard, wild. 

*haie, /. hedge. 

'haine, /. hatred. 

*hair, to hate. 

'hAl^, tanned, sun- burnt. 

haleine, /. breath. 

'hameau, m. hamlet. 

'harass^, worn out. 

'hardes, / pi. clothes, wear- 
ing apparel. 

'hardiment, boldly. 

harmonie, /. harmony. 
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'hasard, m, chance, a piece of 
good luck. 

*Mte,/. haste. 

'Mter, to hasten, hurry; se 
— , hurry. 

'Mtif, -ive, early. 

'hausser, to raise, shrug. 

'haut, high, lofty, tail, loud; 
au — , to the top. 

'hauteur, /. height. 

*h6! Hey! Hello! 

*hein. Hey! 

*h€ler, to hail, call. 

'hexmir, to whinny, neigh. 

herbe, /. grass. 

Hercule, m. Hercules. 

'h^ss^, bristling, on end. 

'h^os, tn. hero. 

h6siter, to hesitate. 

'htoe, m. beech. 

heure,/. hour, time; de bonne 
— , early; k la bonne — , 
good, very well ; tout k V — , 
presently, soon, just now; k 
tout k V—, in a little while. 

heureusement, happily, for- 
tunately. 

heureux, -se, happy. 

'heurt, m. shock, striking. 

'heurter, to strike; se — , to 
strike together, clash. 

hier, yesterday; d' — , yester- 
day, since yesterday. 

histoire,/. story, history. 

hiver, m. winter. 

'hocher, to shake (one's 
head). 



homme, m, man {colloquially, 
husband). 

honneur, /. honor. 

horriblement, horribly, ter- 
ribly. 

*hors, out of. 

hdte, m. host, guest, inhab- 
itant. 

'hoyau, m. pick-axe. 

*huchc, /. trough in which 
bread is kneaded and kept, 
bread-tray, 

*huit, eight. 

humeur,/. humor, ill-humor, 
temper. 

'hurlement, m. howling. 

'hurler, to howl, shriek. 

'hurrah, m, hurrah, outburst. 



ici, here; par — , along here, 
over here, this way. 

id^,/. idea, notion. 

Ignorant, m, ignorant per- 
son. 

ignorer, to ignore, be igno- 
rant of, not to know. 

il, he, it. 

illuminer, to illuminate. 

image,/, image, likeness. 

imagination,/, imagination. 

s'imaginer, to imagine, think. 

imbecile, m. / imbecile, fool. 

imiter, to imitate. 

immobile, motionless. 

Digitized by VjOOQiC 



176 



VOCABULARY 



immuable, immutable, un- 
changeable. 

impassible, impassible, im- 
passive. 

importer, to import, matter. 

imposer, to impose; en — , to 
impose upon,deceive, lie to. 

impossible, impossible. 

impression,/, impression. 

improvise, improvised. 

k rimproviste, on a sudden, 
unexpectedly. 

inaccoutum6, unaccustomed. 

incapable, incapable. 

incident, m. incident. 

incUner, to incline. 

inculp€, accused. 

indice, m. indication, sign. 

indifferent, m. careless, in- 
different person. 

indiscret, -fete, indiscreet, im- 
proper. 

ineffagable, indelible, inef- 
faceable. 

inflexible, inflexible, un- 
yielding. 

ingrat, ungrateful. 

inimitable, inimitable. 

inimite, without imitation. 

inopportun, inopportune, un- 
timely. 

inquiet, troubled, uneasy, 
anxious. 

s'inquieter, to trouble one's 
self, be anxious. 

inquietude, /. anxiety, un- 
easiness. 



insensible, insensible, sense- 
less. 

insister, to insist. 

instant, m., k V — , immedi- 
ately, this instant, just now. 

instinct, m. instinct. 

instinctivement, instinctively. 

instituteur, m. instructor, 
teacher. 

instruction, /. investigation, 
trial. 

instruire, to instruct, edu- 
cate, teach. 

instruit, instructed, educated. 

insulter, to insult. 

intelligence, /. intelligence. 

interieur, m. interior, house, 
household, yard. 

s'interposer, to interpose. 

interrogateur, questioning. 

interrogation,/, interrogation, 
question. 

interroger, to question. 

interrompre, to interrupt. 

intime, intimate, familiar. 

intime, m. intimate friend. 

intrigue, interested, puzzled. 

inutile, useless, unnecessary. 

invariablement, invariably. 

invisible, invisible. 

invite, m. guest. 

inviter, to invite. 

involontaire, involuntary. 

irons, see aller. 

irreparable, irreparable. 

Isly, /. a river in Algeria. 

issue,/, issue, outcome. 
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jadis, formerly, previously. 

jaiUir, to burst, fly. 

jaloux, -se, jealous. 

jamais, ever, never; ne . . . 
— , never, not ever; pour — , 
forever. 

jambe,/. leg ; k toutes jambes, 
at full speed; avoir les 
jambes coup^ to be un- 
able to move, have one's 
strength fail. 

Janettou, /. proper name 
(provincial for Jeamiette). 

japper, to bark. 

jaser, to gossip. 

jaimi, yellowed, yellowish. 

Jeantouz, m. proper name. 

J6sus! Gracious! For good- 
ness' sake! 

jeter, to throw, hurl; se — , to 
throw one's self. 

jeteur, m. hurler, thrower. 

jeudi, m. Thursday. 

jeune, young. 

jeunesse,/. youth. 

Joamiy, m. Johnny. 

joic, /. joy, delight; se 
font — de, to take delight 
in. 

joli, pretty, nice. 

Joliet, m. proper name. 

joliment, prettily, very, nicely, 
awfully, well. 

joue,/. cheek. 



jouer, to play, gamble, risk; 

— de, to play with. 
joueur, m. player. 
jour, m, day, daylight, 
joum^,/. day. 
joyeusement, cheerfully, joy- 
fully. 
joyeuz, -se, joyous, joyful, 

glad, 
juge, m. judge. 
juger, to judge, guess. 
Julou, m. proper name {pro- 

vincial for Jules = Julius), 
jupe, /. skirt. 
juron, m. oath. 
jusque, up to, as far as, even 

to the point of; jusqu'H ce 

que = until. 
juste, just, right, righteous; 

au — , exactly; c'est — , 

that is right, all right. 
justement, precisely, exactly, 

just then. 
justice, /. justice, courts of 

justice; en — , on trial, in 

court. 



Kabylie, /. name given to a 
part of eastern Algeria. 



\ky there; par — , around 

there. 
ll-bas, over there, down 
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there; de — , of that part of 

the country, 
laborieusement, laboriously, 

industriously. 
]aborieux/-se, laborious. 
labour, m. plowing, 
laboureur, m. plowman, 

workman, farmer. 
Iftche, m. coward. 
Iftcher, to turn loose, let go. 
Iftchet^, /, act of cowardice, 
laid, ugly, 
laine, /. wool, yarn. 
laisser, to let, allow, leave, let 

alone, permit, let go. 
Lambert, m. proper name, 
lamentable, mournful, pitiful, 
lampe, / lamp. 
lamproie, /. lamprey. 
lancer, to throw, pitch, shoot 

forth, 
lande, /. barren land, moor, 
langage, m. language. 
langue, /. tongue; mauvaises 

langues, gossips, slanderous 

tongues. 
Lanier, m. proper name. 
lapin, m. rabbit. 
La Queyrie,/. name of a little 

hamlet. 
large, broad, large. 
larme, /. tear. 
larron, m, robber, thief. 
lass^, tired, wearied. 
se lasser, to become tired. 
latin, m. Latin. 
laver, to wash. 



le, la, les, the, him, her, it, 

them. 
legon, /. lesson, 
l^ende, /. legend. 
l^ger, -fere, light. 
l^ferement, lightly, slightly. 
Legion d'honneur, /. Legion 

of Honor, 
l^time, legitimate. 
lendemain, tn. morrow, next 

day. 
lent, slow, 
lentement, slowly, 
lestement, briskly, agilely, 
lettre,/. letter. 
leur, m. and/, them, to them, 

for them, their; le — , 

theirs. 
lever, to raise; se — , to rise; 

le jour se live, day breaks; 

— les ^paules, shrug one*s 

shoulders. 
tevre, /. lip. 

liberty, /. liberty, f reedoni. 
lien, tn. bond, tie. 
lieu, m. place, reason; au — , 

instead of. 
lieue, /. league (2J miles). 
lifevre, m. hare, rabbit, 
lin, m. linen. 

Linarac, m, proper name. 
Linde, name of a village, 
linge, m. linen, piece of linen. 
li|ueur, /. liqueur, spirits, 
lire, to read. 
lisifere, /. edge, border. 
Listraille, place name. 
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lit, m. bed. 

livre, m. book. 

lo = le {provincial form), • 

logef , to lodge. 

logis, m. lodging, shelter, 

home. 
loi, /. law. 
loin, far, distant; de — , from 

a distance; au — , at a dis- 
tance. 
lointain, m. distance. 
loir, m. dormouse. 
long, m. length; le — de, 

along. 
long, -ue, long; de — en 

large, up and down, 
longer, to go along beside, 

flow along by. 
longtemps, m. (noun and 

adv.)y a long time, long; 

depuls — , long ago, long 

since. 
longuement, at length. 
longueur, /. length; de toute 

sa — , at full length. 
lors, then, that time. 
lorsque, when. 
lot, m. portion, lot, place, 

right, number in a lot- 
tery. 
louanger, to praise, flatter. 
louer, to hire, rent. 
loup, m. wolf. . 
loup-garou, m. man-wolf, 

surly dog. 
lourd^ heavy. 
lo^al, loyal. 



loyalement, loyally. 
lo]raut6, /. loyalty, sincerity. 
lueur, /. light, glimmer, 

gleam. 
lugubre, mournful, dismal. 
lui, him, her, he, it, to or for 

him, her. 
Iui-m6me, himself. 
luire, to shine, gleam, 
luisant, gleaming, glistening. 
lumi^e, /. light. 
lune, /. moon, moonlight. 
lutiner, to tease, plague; se 

— , to tease one another. 
lutte, /. struggle, fighting. 



M.» Monsieur. 

Madeleine Poujade, /. proper 

name, 
maigre, thin. 
main,/, hand. 
maintenant, now. 
maintenir, to maintain, hold, 
maintien, m, bearing. 
mairie, /. town-hall; place de 

la — , square in front of 

the town-hall. 
mais, but. 

mais, m. Indian corn, maize. 
maisonn^, /. household. 
maitre, m, master, employer; 

un — loup, a powerful 

wolf. 
maitresse, /. mistress. 
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majestueuz, -se, majestic. 
mal, m. evil, harm, ill; avoir 

— , to be ill, hurt; faire 

— , to do harm, hurt; — de 

t6te, headache. 
malade, sick, ill. 
maladresse, /. awkwardness. 
maladroit, m. awkward 

clumsy person, 
mdie, manly, male, virile, 
malgr^, in spite of. 
malhetir, m. misfortune, un- 

happiness. 
malheureuz, -se, unhappy, 

wretched, unfortunate. 
malin, -gne, shrewd, sly, 

roguish; le — , the evil one, 

"the bad man.'* 
maman, /. mamma. 
manche, /. sleeve. 
mander, to summon. 
manger, to eat. 
mani^e,/. manner. 
manieur, m. handler. 
manoeuvre/, maneuver. 
manquer, to lack, be in need 

of, fail, miss. 
manteau, m. mantle, cloak. 
maraudetir, m. marauder. 
marche, /. march; se mettre 

en — , set out. 
marcher, to walk, march, go, 

proceed, get along. 
mardi, m. Tuesday. 
marge, /. margin, edge. 
mari, m. husband. 
mariage, m. marriage. 



marier, to marry (off) ; se — , 
to marry. 

marquant, noteworthy, dis- 
tinguishing. 

marquer, to mark, appoint. 

mars, tn. March. 

Mar^louz, place name. 

martial, martial. 

mat, -te, dull, dead. 

matelas, m. mattress. 

maternel, -le, maternal. 

Mathieu, m. Matthew. 

Mathurin, tn. proper name. 

matin, m, morning. 

matinee, /. morning. 

mauvais, bad, naughty, evil. 

m€chant, bad, mean, wicked, 
wretched; im mauvais — , 
a bad mean boy. 

medallion, m, medallion. 

m^decin, m. doctor, physi- 
cian. 

meilleur, better. 

m61er, to mingle, mix; se — , 
concern one's self, inter- 
fere. 

m6me, same; tout de — , all 
the same, anyhow. 

m&noire, /. memory. 

menace,/, menace, threat. 

manage, m. housekeeping. 

m^nag^re, /. housekeeper. 

mener, to lead. 

mensonge, m. falsehood, lie. 

mentir, to lie. 

m^pris, m. scorn. 

mercerie,/. dry-goods. 
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merci, m. thanks, thank you; 

— bien, many thanks. 
m^re, /. mother. 
m^riter, to deserve. 
merle, m; blackbird. 
messe,/. mass. 
messieurs, pi. o/ monsieur, 
mesure, /. measure; k — , in 

proportion as. 
m^tre, tn. meter. 
mets, m. dish, article of food, 
mettre, to put, place, set; se 

— , to begin, go, sit down, 
meule, /. hay-stack; plus 

haut qu'une — , stacks of 

it, a lot of it. 
meunier, m. miller. 
meurtre, m. murder. 
meurtri, bruised. 
midi, m. noon, 
mieux, better, rather; de son 

— , as best he could. 
Migayrou, m. proper name 

(de Sainte-Foi, place 

name). 
migraine, /. migraine, head- 
ache. 
milieu, tn. middle, midst, 

center; au — , in the middle, 

among, 
militaire, military. 
militaire, tn. soldier. 
miUe, a thousand. 
MiUette, /. proper name (di- 

minuHveSj Milletto, Mille- 

toune). 
mine, /. look, appearance, 



face; faire — , to make the 
attempt, appear. 

minutt, m. midnight. 

minute,/, minute, instant. 

mirent, see mettre. 

se mirer, to look at one's self 
in a glass. 

miserable, m. wretched fellow, 
wretch. 

mis€ricordieuz, -se, sympa- 
thetic. 

M™® = Madame. 

modeste, modest. 

moi, me, I; — ^m6me, my- 
self; H — , of my own. 

moindre, least. 

moins, less; le — , the least; 
au — , at least. 

mois, m. month. 

moisson, /. harvest. 

moissonneur, m. harvester. 

moment, m. moment, in- 
stant. 

momentan€, momentary, tem- 
porary. 

monde, m. world, people, 
company, crowd, friends; 
du — , in the world; tout 
le — , everybody. 

Mon Dieul Goodness! 

monsieur, m. Mr., sir, gentle- 
man. 

montagneuz, -se, mountain- 
ous, steep. 

mont^, mounted, ridden, put 
up, provided, furnished. 

monter, to mount, ascend, 
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climb, rise, furnish, extend 

upward, carry up. 
montrer, to show, point out, 

indicate; se — , to show 

one's self, be. 
morbleul Great goodness! 
mordre, to bite. 
Moriano, /. proper name, 
moribond, m. dying man. 
mort,/. death. 
mort {see mourir), dead, 
mot, m. word, 
motus, interjection urging 

sUence, Familiar, " Mum's 

the word I" 
mouche,/. fly. 
mouchoir, m. handkerchief. 
moue, /. wry face, pout, 
mouiller, to wet, get wet; se 

— , to become moist, 
moule, m. mold, 
moulin, m. mill. 
mourir, to die. 
mousse,/, moss. 
moussu, mossy, moss-cov- 
ered. 
moustache,/, mustache, 
mouton, m. sheep, 
mouvant, moving, 
mouvement, m. movement, 

motion, sign, 
moyen, m. means, way. 
muet, -te, mute, silent. 
mur, m. wall. 
muraille,/. high wall, 
mdre, /. blackberry. 
mihir, to ripen. 



murmure, m. murmur, 
murmurer, to murmur. 
muscat, muscatel. 
musette,/, bagpipe, pipe. 
Mussidan, place name. 
myst^rieux, -se, mysterious, 
full of mystery. 



naif, naive, simple, artless, 
quaint. 

naissance, /. birth. 

naitre, to be born; faire — , 
to cause, produce. 

naivement, candidly, frankly, 
artlessly. 

naturel, m, nature. 

ne . . ., ne . . . pas, not; — ... 
jamais, never; — ... que, 
only; — ... plus, no longer. 

n^, born. 

nebou, m. ( provincial) , nephew. 

n^flier, m. medlar-tree. 

neryeux, -se, nervous, mus- 
cular. 

net, -te, clean, clear; s'arr6ter 
— , to stop short. 

neuf, -ve, new. 

neveu, m. nephew. 

nez, m. nose. 

Nigard, m. proper name. 

nicher, to nest. 

Nicole, Iff. proper name. 

nid, m. nest. 

niice, /. niece. 
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noce,/. wedding. 

noir, black. 

nom, m, name. 

nomade, wandering. 

nombreux, -se, numerous. 

nonmier, to name, call, men- 
tion. 

non, no; — pas, no indeed. 

nonchalant, cool, indifferent, 
listless. 

Nontron, place name (town 
in Perigord). 

notre, our. 

nous, tn.f, we, us; mtoies, 

ourselves. 

nouveau, nouvel, -le, new, 
fresh, green; de — , again. 

nouvelle; /. news, tidings; de 
ses nouvelles, news of him- 
(self). 

nu, bare; tfete, bare- 
headed. 

nulre, to injure, harm. 

nuit, /. night, dark; faire — , 
to grow dark. 

nullement, in any way; ne . . . 
— , not at all. 

Numa Germain, m, proper 
name. 

num€ro, m. number. 



Ob€ (dial.), well! To be sure! 
objet, m. object, article. 
obscur, dark, obscure. 



obscurity, /. obscurity, dark- 
ness. 
observer, to observe, watch. 
occasion,/, opportunity. 
occupy, occupied, busy. 
occuper, to occupy, engage; 

s* — , to busy one's self. 
odeur,/. odor, 
ceil, m. (pi. yewx), eye. 
OBuf, m. egg. 
office, /. oflfice; faire V— de, 

act as. 
officier, m. officer. 
ofiErir, to offer. 
OhI Oh! 
Oh^l Hey! 
oie, /. goose, 
oiseau, m. bird. 
ombre, /. shade, shadow, 

darkness. 
on, one, they, you, people; 

— dit, they say. 
oncle, m. uncle. 
onde,/. wave, water, 
ongle,/. finger-nail. 
opposer, to oppose, offer in 

opposition. 
oppress^, oppressed, 
or, m, gold. 
or, conj. now. 
ordinaire, m. ordinary; d' — , 

ordinarily, usually. 
ordinairement, ordinarily. 
ordonner, to order, command, 

prescribe. 
ordre, m. order, arrangement. 
Oreille,/, ear. 



Digitized byLjOOQlC 



i84 



VOCABULARY 



oreiller, m. pillow, 
orgueil, m. pride. 
orme, m. elm. 
omi^re,/. rut, ditch. 
oronge, / edible golden-red 

mushroom. 
orphelin, m., orpheline, /. 

orphan. 
OS, m. bone. 
oser, to dare, 
ossifi^, bony, 
6ter, to take ofiF. 
ou, or. 
oil, where; d* — , whence, 

from which. 
oubli, m. forget! ulness, ob- 
livion. 
oublier, to forget; s* — , to 

forget one's se|f, lose one's 

self. 
GUI, yes; — bien, yes, indeed! 
outre, further, beyond; en — , 

in addition. 
ouvert, open. 
ouvrage, m. work, task. 
ouvrier, m. workman. 
ouvrir, to open, disclose; — 

le cortege, to lead the pro- 



page,/, page, 
paille, /. straw. 
pain, m, bread, 
paire,/. pair. 
paix,/. peace. 



p41e, pale. 

pmir, to grow pale. 

pam6, unconscious, fainting. 

panache, m. plume. 

panier, m. basket. 

panser, to dress (a wound). 

pantalon, m. trousers. 

paobr^I {provincial) f Alas! 

papa, m. papa. 

papillon, m. butterfly. 

papillonner, to flutter (like a 
butterfly). 

par, by, through, in, over. 

de par, in the name of. 

paradis, m. paradise. 

paraitre, to appear, show, 
seem; k ce qu'il parait, so 
it seems. 

parasite, parasitic, superflu- 
ous. 

parce que, because. 

par-ci . . . par-Ul, here and 
there. 

par-devant, in the presence 
of. 

pardon, m. pardon. 

pardonnant, forgiving, par- 
doning. 

pardonner, to pardon, for- 
give. 

pareil, -le, like, equal; tm 
lAche — , such a coward. 

parent, m. parent, relative. 

parfois, sometimes, occa- 
sionally. 

parier, to bet, wager. 

parler, to speak, speak of. 
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parleur, m. speaker; fin — , 
sharp talkative fellow. 

parmi, among. 

parole, /. word, speech; ma 
— , on iny word. 

part, /. part, share; k — , 
apart, aside. 

partager, to divide, share. 

parti, m. match. 

particuUer, peculiar. 

partictilier, m. individual, 
"party." 

partie, /. part, portion. 

partir, to leave, go away, de- 
part. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, not. 

pas, m. step, pace; — k — , 
step by step; d'un — , im- 
mediately. 

Pascal Lorin, m. proper name. 

passage, m. passage, passing; 
au — , on the way. 

pass6, m. past. 

pass^, past, gone; tu as tes 
dix-huit ans passes, you 
are more than eighteen 
y^ars old. 

passer, to pass, pass on, pass 
away, be beyond one's com- 
prehension; se — , to take 
place, pass (of time). 

passion,/, passion. 

pAte,/. pastry. 

patois, m. dialect. 

pAtQur, m. (provincial) f shep- 
herd. 



pitre, m. herdsman, shep- 
herd. 

patte, /. paw. 

pauvre, poor; — de toi, you 
poor thing. 

pauvrette, /. poor little thing. 

payer, to pay, pay for. 

pays, m. country, native land, 
home. 

paysan, m. peasant, country- 
man, farmer. 

pa3^sanne, /. peasant woman. 

peau,/. skin. 

p^che, /. fishing. 

pdcher, to fish, fish for. 

p^her, m. peach-tree. 

p^cuniairement, pecuniarily; 
— parlant, in a pecuniary 
sense. 

peignait, see peindre. 

pelndre, to paint; se — , to 
be depicted, depict one's 
self. 

peine,/, pain, trouble, sorrow; 
k — , with difficulty, barely, 
scarcely. ^ 

peiner, to pain, trouble. 

peint, painted; — k fresque, 
frescoed. 

pelon, pelun, m. (provincial), 
burr. 

se pencher, to lean. 

pendant (que), while, dur- 
ing. 

pendant, m. pendant, coun- 
terpart. 

p^toer, to penetrate. 
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p^blement, painfully, with 

difficulty. 
pens6e, /. thought. 
penser, to think. 
pensif, -ive, pensive, thought- 
ful. 
percer, to pierce. 
perch6, perched, 
perdre, to lose; se — , to lose 

one's self, die away. 
perdreau, m. young partridge, 
perdu, lost, beyond help. 
p^e, m. father. 
P^rigord, m. Perigord (old 

province of France). 
p6rigourdine, of Perigord. 
permission,/, permission. 
persistance, /. persistency. 
persister, to persist, 
personne, /. person; pronoun^ 

no one, nobody. 
peser, to weigh. 
petit, small; la petite, the lillle 

girl. 
peu, little; H — pris, almost, 

about. 
peupler, to people. 
peuplier, m. poplar. 
peur, /. fear, fright; faire — , 

to frighten; avoir — , to be 

afraid. 
peureuse, /. person easily 

frightened, 
peut, see pouvoir. 
peut-^tre, perhaps. 
Peyrounil, w. proper name. 
P6zuls, place name. 



phjrsionomie, /. countenance, 
face. 

physique, m. appearance, phy- 
sique. 

pi^ce, /. piece, coin, room, 
apartment, piece of ground; 
— bianche, silver coin. 

pied, m. foot, stalk, branch; 
k — , on foot; sur — , on 
one's feet. 

pi^e, m. trap, snare; — k 
loup, wolf -trap. 

pierre,/. stone. 

PierriUe, Pierrillou, m. {pro- 
vincial)^ diminutive of 
Pierre, Peter. 

Pierroun^, m. proper name, 
also derived from Pierre. 

pieuz, -se, pious. God-fear- 
ing. 

pincer, to pinch, bite, nip. 

pinier, m. (provincial) ^ pine- 
tree. 

pintade, /. guinea-fowl. 

piquette, /. sour wine. 

pire, worse, worst. 

pis, adv. and noun, m. worse, 
worst; tant - — , so nuich 
the worse. 

pistolet, m. pistol ; — d'ar^on, 
holster pistol, cavalry pistol. 

place,/, place, square; de — 
en — , here ami there. 

placer, to put in, place. 

Placial, m. proper name. 

placide, calm. 

Placide, m. proper name. 
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plaie,/. wound. 

plaindre, to pity, be sorry for; 
se — , complain. 

plaintif, -ive, plaintive, 

plaire, to please, delight. 

plaisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, /. pleasantry, 
joke; par — , jokingly. 

plaisir, m. pleasure. 

planche, /. shelf; avoir du 
pain sur la — , to have re- 
sources for the future. 

plant, m. plantation, patch. 

plants, planted, set; bien — , 
vigorous, well-formed. 

se planter, to place one's self. 

plat, m. dish. 

plein, full; en — visage, full 
in the face. 

pleinement, fully. 

pletirer, to cry, weep. 

pletimicher, to whimper. 

pli, m. bend, turn. 

plier, to bend, bow, yield. 

plomb, m. lead. 

Plumardie, m. proper name. 

plupart, /. most, greater part. 

plus, more; de — en — , more 
and more; ne . . . — , no 
longer, not again; de — , 
besides, moreover; tout au 
— , at the very most. 

plutdt, rather. 

poche,/. pocket. 

podte, m. poet. 

poignant, poignant, bitter, 
despairing. 



poign^, /. handful, grasp. 

poignet, m. wrist; tm coup 
de — vigoureuz, a vigorous 
jerk. 

poing, m. fist; les poings 
serr^s, with clenched fists. 

point, m, point. 

point, adv. no, not; ne . . . — , 
not, not at all. 

poisson, m. fish. 

poitrine, /. breast, chest. 

poli, polite, courteous. 

pomme, /. apple, knob. 

pore, m. pork, hog. 

la Porre, /. place name. 

porte, /. door. 

portee,/. bearing; — de fusil, 
gunshot. 

portefeuille, /. pocketbook, 
case, satchel. 

porter, to carry, wear, raise, 
put, bring, bear. 

porte- voix, m. speaking-trum- 
pet. 

poser, to place, set. 

possible, possible. 

pot, m. pot, jug, tankard. 

potion, /. potion, medicine. 

potiron, m. pumpkin. 

poudr^, powdered. 

poule, /. hen. 

pour, for, to, toward, in or- 
der to; — que, in order 
that. 

pourpre, / purple. 

pourquoi, why. 

pourraient, see pouvoir. 
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pourtant, however, neverthe- 
less, yet, for all that, just 
the same. 

pourvu, provided. 

pousser, to utter, push, thrust, 
grow, sprout; — k bout, 
carry out. 

poussin, m. chick, young 
chicken. 

pouvoir, to be able; n*en — 
plus, to be able to hold out 
no longer; il se peut, it may 
be. 

pouvoir, m. power. 

Pradel, m. proper name. 

prairie, /. meadow, plain. 

pr6, m. meadow. 

precaution, /. precaution. 

pr^cMer, to precede. 

precipice, m. precipice. 

pr^cipiter, to throw one's self, 
rush. 

preference, /. preference. 

premeditation, /. premedita- 
tion. 

premier, -i^e, first. 

prendre, to take, catch; se — , 
to begin, start; s'y — , to 
go about it; — de I'Age, to 
grow older. 

preparer, to prepare. 

pr^ de, near. 

{Mresbytdre, m. parsonage, 
vicarage. 

presence,/, presence. 

I^resent, m. present; k — , at 
present, for the present. 



present, adj. present; la — e, 
the present (letter). 

presenter, to present, hand, 
introduce. 

presse, anxious. 

pressentiment, tn. presenti- 
ment. 

pret, ready, prepared. 

preter, to lend, pay. 

pretexte, tn. pretext. 

pretre, m. priest. 

prevenir, to warn. 

prier, to pray, beg ; je vous en 
prie, please (don't). 

pri^e, /. prayer. 

primitif, -ive, primitive. 

princesse, /. princess. 

printemps, m. spring. 

prirent, see prendre. 

pris, see prendre; bien prise, 
well developed, well formed. 

prise,/, hold, pinch (of snuff), 
capture; fttre aux prises, to 
be fighting. 

prison,/, prison. 

prisonnier, -ire, m. /. pris- 
oner. 

prix, tn. price. 

probablement, probably. 

prochain, near, close at hand. 

prochain, m. neighbor. 

prodigue, prodigal. 

produire, to produce, yield. 

profil, tn. profile. 

profond, tn. deep, profound. 

profondement, deeply, pro- 
foundly, exceedingly. 
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projet, m. project, intention. 

promener, to cast, turn (one's 
look); se — , to promenade, 
go walking. 

promettre, to promise; se — , 
to promise one's self, re- 
solve. 

promis, promised, betrothed. 

promptement, promptly. 

prononcer, to pronounce, 
utter. 

proportion,/, proportion. 

propos, m. talk, discourse, 
words. 

propre, m. characteristic 

propre, own, befitting; — k, 
characteristic of. 

propri^taire, m. landowner, 
proprietor. 

propri^t6,/. property. 

prostration, /. prostration. 

protection,/, protection, sup- 
port; avoir des — s, obtain 
influence of powerful peo- 
ple, get a "pull.** 

prudent, prudent, cautious. 

pmnelle, /. eye, pupil of the 
eye. 

pu, see pouvoir. 

public, m. public. 

puis, then. 

puiser, to draw. 

puisque, since. 

puissant, mighty, great, pow- 
erful. 

punition, /. punishment. 

pur, pure. 



quality, /. quality, best con- 
dition. 

quand, when; — mftme, even 
if. 

quarantaine, /. forty. 

quatre, four. 

que, m.f. which, whom, what; 
qu'est-ce — , what, what is 
it that. 

que, conj. that, than, unless, 
as, but, anything but; ne 
. . . — , only. 

quel, quelle, which, what, 
who. 

quelque, some; adv. how 
ever. 

quelquefois, sometimes. 

querelle,/. quarrel, dispute. 

qu^rir, to seek, fetch. 

question, /. question, prob- 
lem. 

queue,/, tail. 

qui, m. /. who, who?, he 
who, whoever; — ... — , 
some . . . others; — est-ce 
— , who?; qu'est-ce — , 
what. 

quiconque, any one, whoever 
it be. 

quinzaine, /. fifteen, about 
fifteen; une — , some fif- 
teen. 

quinze, fifteen. 

quitter, to leave, give up. 
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quoi, what; il n*y a pas de — , 
don't mention it; — qu'il 
en soit, however it may be. 

qtioique, although. 



raboteuz, -se, rugged, rough. 
raccommoder, to ipend, patch. 
racheter, to buy again, buy in 

exchange, pay for. 
racine,/. root. 

racoler, to recruit, gather to- 
gether. 
raconter, to tell, relate, 
rage,/, rage, fury, 
rageusement, furiously. 
raide, stiff, rigid, rapid. 
railleur, -se, mocking. 
raisin, m. grapes. 
raison,/. reason, intelligence, 

mind; avoir — , to be right. 
rajeunir, to make young. 
rAle, m. rattling in the throat. 
ramage, m. flowers (on goods); 

k ramages, flowered, 
ramasser, to pick up, gather, 

collect. 
rameau, m. branch. 
ramener, to bring back, win 

over, 
rancune, /. ill-will, malice, 

spite. 
rangiy settled, quieted down, 
ranger, to settle, arrange, put 

in place. 



se ranimer, to revive 

rapidement, rapidly. 

rapport, m. bearing, produc- 
tion. 

rapporter, to bring back, re- 
port. 

se rapprocher, to approach, 
draw near. 

rarement, seldom, rarely. 

rase, shaven; — de frais, 
freshly-shaven. 

rassembler, to draw together; 
se — , collect, gather, meet, 
muster. 

rassur^, reassured, confident. 

Ratevoul, place name. 

ratine, /. ratteen (kind of 
linen cloth in which the 
threads are drawn out and 
curled on the outside of 
the goods). 

se rattacher, to come together 
again, reunite. 

rattraper, to catch again. 

rauque, hoarse. 

ravine, /. ravine, mountain 
stream. 

rayon, m. ray, beam. 

rayonner, to shine, be radiant. 

r^aiiser, to realize, obtain, 
make real. 

recevoir, to receive. 

se r^chauffer, to warm one's 
self. 

r^cit, m. story, tale. 

recommander, to recommend, 
urge. 
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recommencer, to recommence, 

begin again, do again. 
reconnaissance,/, gratitude. 
reconnattre, to recognize; se 

— , to know one's way, 

where one is. 
se recoucher, to lie down 

again, 
recrutement, m. recruitment, 

conscription. 
rectiligne, rectilinear, 
recueillir, to gather together, 

collect. 
reculer, to draw back, recoil; 

se — , to draw back, step 

back, recoil, 
redevenir, to become again. 
redresser, to raise, straighten; 

se — , to raise one's self, 

straighten up. 
r€ellement, really. 
refaire, to do over again, 
refermer, to close again. 
r6fl6chir, to reflect, 
reflet, m. reflection, 
reflexion,/, reflection. 
refrain, m. refrain. 
refus, m. refusal. 
refuser, to refuse, reject. 
regagner, to regain, reach 

again. 
regain, m. after-grass, second 

cutting of hay. 
r^aler, to treat. 
regard, m. look, glance. 
regarder, to look at, regard. 

concern, stare at. 



regiment, m. regiment. 

r^lement, m. payment. 

r€gler, to settle. 

r^gner, to rule, reign. 

regret, m. regret, sorrow. 

r^gulier, regular. 

rejoignit, see rejoindre. 

rejoindre, to rejoin. 

r^jouir, to rejoice. 

relev^, high. 

relever, to raise, roll up; se 
— , to rise, get up, straight- 
en up. 

remarier, to marry again. 

remarquer, to notice, ob- 
serve. 

remMe, m. remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, to put back on or 
in place, fix, give, hand 
over, return. 

remis, replaced. 

remplacer, to replace. 

rempli, full, filled. 

remuer, to move, stir. 

rencontrer, to meet. 

rendre, to render, make; se 
— , to go, yield. 

renomm^e, /. renown, repu- 
tation; — dor€e, reputa- 
tion for wealth. 

renouveler, to renew; se — , 
to be renewed, renew one's 
self. 

rentrer, to return, reenter, 
take in. 

renverra, see renvoyer. 
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renvpyer, to send away, send 
ofF, send back. 

r^pandre, to spread. 

reparaftre, to reappear, ap- 
pear again. 

repartir, to set out again, de- 
part again. 

repas, m. meal. 

repass^, ground, whetted, 
sharpened. 

repasser, to pass again. 

se repentir, to repent. 

r^percuter, to reverberate. 

r^p^ter, to repeat; se — , to 
repeat one's self, be re- 
peated. 

se replier, to turn back, 
double back on one's self. 

r^pliquer, to reply. 

r^pondre, to reply, respond, 
answer, guarantee. 

r^ponse,/. reply, response. 

reporter, to carry over, ex- 
pend, lavish. 

repos, m. repose, stillness. 

reposer, to rest, repose. 

repousser, to thrust back, 
beat back, repel. 

reprendre, to take again, re- 
cover, go on, continue. 

repr^senter, to represent. 

reproche, m. reproach. 

r^rver, to reserve. 

r^sine,/. resin. 

roister, to resist. 

r^solu, resolute. 

se resonger, to think again. 



respect, m. respect. 

respecter, to respect, spare. 

respectueux, -se, respectful. 

respirer, to breathe, get one's 
breath, inhale. 

ressembler, to resemble. 

ressortir, to stand oul, set ofiF. 

reste, m. remainder, rest; du 
— , as it was, in addition, 
besides. 

rester, to stay, remain. 

retarder, to delay. 

retenir, to retain, hold, sup- 
port, restrain. 

retenu, restrained. 

retirer, to draw back, retire; 
se — , withdraw. 

retour, m. return; de — , hav- 
ing returned, back again. 

retourner, to return, plow, 
till; se — , to turn around; 
s'en — , to go back, return 
home; en — , to be a ques- 
tion of. 

retrouver, to find again, find. 

r^unir, to gather together, 
collect. 

reunion,/, meeting, assembly, 
reunion. 

r6ussir, to succeed. 

rfever, to dream. 

r6ve, m. dream, day-dream. 

r^veil, m. awakening. 

revenant, m. ghost. 

revenir, to return, come back, 
come to; en — ft, to return 
to (the subject of). 
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rfiveur, -se, dreaming. 

revision,/, revision, re-exam- 
ination. 

revoir, to see again. 

riche, rich. 

rid€, wrinkled. 

rien, m. anything, nothing, a 
trifle; ne . . . — , nothing; 
— de — , nothing at all. 

rigide, rigid, stiff, unyielding. 

Riou, m. river, stream (used 
here as name of a stream). 

lire, m. laugh, laughter. 

rire, to laugh. 

rive,/, shore, bank. 

riv6, riveted, fixed. 

rixe, /. fight, quarrel. 

robe,/, dress, robe. 

robuste, robust, sturdy. 

rocailleux, -se, stony, rough. 

rocher, m. rock, cliff. 

rogue, proud, haughty. 

roi, m. king. 

roideur, /. stiffness, inflexi- 
bility. 

roman, m. romance. 

rompre, to break; se — , to 
burst. 

rond, m. round, ring, circle; 
adj. round. 

ronde, /. round, circle; k la 
— , around. 

rong^, gnawed, worn away. 

rose,/, rose. 

rose, pink. 

roseau, m. reed. 

roucouler, to coo. 



rouge, red. 

rougettre, reddish. 

rougir, to blush. 

rouir, to ret, soak. 

rouler, to roll; se — , to roll 
one's self, roll. 

roulier, m. teamster. 

route,/, route, road, way. 

rouvrir, to reopen. 

ruban, m. ribbon. 

rude, rude, rough, vigorous, 
hard. 

rudesse, /. rudeness, rough- 
ness. 

ruisseau, m. brook, stream. 

rumeur,/. uproar, excitement. 

rural, rural, country. 

ruse,/, ruse, cunning. 



sable, m. sand. 

sabre, m. saber.. 

sabrer, to saber. 

sac, m. sack, knapsack. 

saccager, to plunder. 

sache, see savoir. 

sachem, m. chieftain, veteran 

(term taken from American 

Indians). 
sacr^, sacred. 
sacrifice, m. sacrifice, 
saignant, bleeding, bloody, 
sain, healthy. 

Saint-Alv^e, name of a town. 
Saint-Jean, m. St. John; la 
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— , the festival of St. John, 
St. John's Day, Midsum- 
mer's Eve. 

saisir, to seize, catch, grasp. 

saison, /. season; de Tautre 
— , of last year. 

se salir, to get dirty. 

salle, /. hali, room; — basse, 
— du bas, lower room, 
main room on the ground 
floor. 

saltier, to bow, make a bow 
to, salute, bid good-bye to. 

salut, m. salute, salutation, 
cheer, hail. 

sang, m. blood. 

sang-froid, m. coolness, self- 
possession, calm. 

sanglot, m. sob. 

sans, without. 

sant^, /. health, good health. 

Sapristil Gracious! 

sarrasin, m. buckwheat. 

satan^, cursed. 

satisfaire, to satisfy, comply 
with. 

satisfait, satisfied, contented. 

sauf, prep, except, save. 

saule, m. willow. 

saura, see savoir. 

sauter, to jump, leap; faire 
— , dandle, ride on one's 
knee. 

sauver, to save; se — , run 
away, escape, flee. 

saveur,/. savor. 

savoir, to know, know how. 



savotirer, to relish, enjoy. 

savotireuz, -se, savory. 

scarab^, m. scarab, beetle. 

sc616rat, m. scoundrel. 

sctee,/. scene. 

scintiller, to sparkle, scintil- 
late. 

se, m. andf. himself, herself, 
itself, themselves. 

S^bastopol, m. Sebastopol. 

sec, sdche, dry. 

secouer, to shake. 

secours, m. aid, succor; au 
— ! help! 

secret, m. secret. 

seignetir, m. lord. 

seize, sixteen. 

seizi^me, sixteenth. 

selle,/. saddle. 

seller, to saddle. 

selon, according to. 

semaine, /. week. 

semblable, similar, like. 

sembler, to seem, appear, 
s, m. sense, meaning. 
S, sensible. 

sentier, m. path, footpath. 

sentiment, m. sentiment, feel- 
ing. 

sentir, to feel, perceive, smell, 
smell of, smack of, have an 
odor of ; se — , lo feel, per- 
ceive. 

seoir, to suit, become. 

separation, /. separation. 

s^parer, to separate; se — , to 
separate, part. 
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sept, seven. 
seras, see tee. 
s^rieusement, seriously. 
s£rieux, -se, serious, sober. 
sennon, m. sermon, 
serpe,/. sickle, pruning-hook. 
serpent, m. serpent. 
serr6, tight, close-fitting. 
serrer, to press, clasp, 
servante,/. servant. 
service, m. service, military 

service; au — , in the army. 
servir, to serve; s*en — , to 

make use of (it). 
serviteur, m. servant. 
seuil, m. sill. 
seul, only, alone, 
seulement, only, 
sfeve,/. sap, luxuriance. 
s^v^ement, severely, sternly. 
si, if. 

si, so; un — . . ., such a . . . 
sled, see seolr. 
le sien, la sienne, his, hers. 
siffler, to whistle, whistle to, 

call. 
signature,/, signature. 
signe, m. sign, motion, .mark. 
silence, m, silence. 
silencieux, -se, silent. 
sillonner, to furrow, 
simple, simple, silly, easy, 
simplement, simply. 
sincere, sincere. 
singulier, singular, unusual. 
sinon, if not, otherwise. 
sitdt, so soon. 



SIX, six. 

Smala, /. an Arab camp, 

(here the Smalah d'Abd- 

el-Kader, captured by the 

French). 
soi, one's self, 
soie,/. silk. 
soient, see toe. 
soigner, to care for, take care 

of. 
soin, m. care, attention. 
soir, m. evening. 
soiree, /. evening, evening 

party. 
soit, see toe; soit! so be it!; 

— ... — , whether . . . 

or . . . 
sol, m. ground, 
soldat, m. soldier. 
solder, to pay, settle; — la 

d^pense, to pay the bill. 
soleil, m. the sun, sunshine, 
solennel, solemn. 
solide, solid, sturdy, strong; 

le — , the materia], sub- 
stantial. 
sombre, somber, dark, 
somme,/. sum. 
sommeil, m. sleep, slumber. 
son, m. sound. 
son, sa, ses, his, her, its. 
Sanger, to think, dream, 
songeur, -se, thoughtful. 
sonner, to sound, ring, 
sort, m. fortune, destiny, fate, 

lot, drawing of lots. 
sorte,/. sort, kind. 
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sortir, to go out, project, 
leave, take out. 

sot, -te, silly, foolish, stupid. 

sou, m. sou, cent. 

scmd, m. care, worry, anxiety. 

se soucier, to care, bother 
one's self. 

soucieuz, -se, full of care, 
anxious. 

souffle, m. breath. 

souffrance,/. suffering. 

souhait, m. wish, desire. 

souhaiter, to wish. 

soulag^, comforted, relieved. 

soulagement, m, comfort, re- 
lief. 

soulager, to relieve, comfort. 

Soulayre, m. proper name. 

soulever, to raise. 

Soulier, m. shoe. 

soumis, submissive, obedient. 

soup9onner, to suspect. 

soupe,/. soup. 

souper, to sup, take supper. 

semper, m. supper. 

soupir, m. sigh. 

soupirer, to sigh. 

source,/, spring. 

sourcil, m. eyebrow. 

sourd, deaf, dull, hollow, 
gruflf. 

sourdement, hoarsely, with a 
hollow voice. 

souriant, smiling. 

sourire, m. smile. 

sourire, to smile. 

sous, under, beneath. 



sous-officier, m. non-com- 
missioned officer. 

soutenir, 10 support, main- 
tain. 

se souvenir, to remember, re- 
call, think of. 

souvent, often. 

souverain, sovereign, certain. 

spectateur, m. spectator. 

statue, /. statue. 

stupide, stupid, dazed. 

subir, to undergo, be subject 
to. 

subitement, suddenly, at once, 
all at once. 

succeder, to succeed, follow; 
se — , to follow one an- 
other, pass. 

sueur,/. sweat, perspiration. 

suffire, to suffice, be sufficient. 

suite,/, following, succession, 
connection, result; H la — 
de, following, after; (tout) 
de — , immediately; par — , 
consequently; sans — , dis- 
connected. 

suivre, to follow. 

sujet, m. subject, person, 
cause; bon — , promising 
fellow. 

superbe, superb, proud, mag- 
nificent. 

superstitieux, -se, supersti- 
tious. 

supporter, to support, endure. 

supreme, supreme. 

sur, on, upon, about. 
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96a, sure, certain. 
sdrement, surely, certainly, 

assuredly. 
surprendre, to surprise. 
surpris, surprised. 
surprise, /. surprise. 
sursaut, m. start (of surprise). 
surtout, especially, above 

all. 
surveiller, to watch. 
suspendre, to suspend, hang, 
sdt, see savoir. 



tabac, m. tobacco. 

table,/, table. 

tablier, m. apron. 

tAclier, to try. 

taille,/. stature, figure, waist; 

— Men prise, well-formed, 

well-set. 
taille, cut, formed ; — en Her- 

cule, a Hercules in build. 
taillis, m. thicket, under- 
growth. 
taire, to be silent concerning; 

se — , to be silent, 
talus, m. slope, embankment, 
tam-tam, m. din, uproar, 
tant, so, so much; — que, as 

long as. 
tante, /. aunt. 
tapageur, -se, blustering, 

noisy. 
tapi, crouching. 



se tapir, to crouch. 

tapisser, to carpet, deck, 
cover. 

taquin, m, teaser, tease. 

tard, late. 

tas, m. heap, pile. 

teint, m. complexion, color. 

tel, telle, such; un — , such a; 
— que, such a one as . . . 

tellement, so, so much. 

t^moin, m. witness. 

tempe, /. temple. 

temps, m. time, weather; des 
— , a long time; de — k 
autre(s), from time to 
time; dans ces demiers — , 
lately, recently; depuis le 
— , long time ago. 

tenace, tenacious. 

t^nacit^, /. tenacity. 

tendre, tender. 

tendre, to stretch, set, extend, 
drape. 

tendu, stretched, extended, 
draped. 

tenir, to hold, have; se — , to 
keep one's self, be, sit; — 
ky care for, insist on; — en 
place, to keep still. 

tenter, to try, tempt. 

tenue, /. dress, uniform; pe- 
tite — , undress uniform. 

Terrade, m. proper name. 

terrain, m. possessions, 
ground, land, field, soil. 

terrasse, /. terrace. 

terre, /. land, earth. 
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terrcuT,/ terror. 
territoire, m. territory. 
terroir, m. soil, ground. 
tftte, /. head; en — , at the 

head. 
tlens, see tenir; tiensi why, 

indeed, well!; — done! 

certainly! 
tintement, m. tinkling. 
tirage, m. drawing of lots, 
se tirailler, to scuffle, fight. 
tirer, to fire. 
tisane,/, herb tea. 
toi, w. /. you. 
toit, m. roof, 
tombe,/. tomb, grave, 
tombeau, m. tomb, grave. 
tomber, to fall, 
ton, m. tone 
ton, ta, tes, your, 
tonneau, m. cask, barrel, 
tonnerre, m. thunder. 
torche,/. torch. 
86 tordre, to twist, writhe, 
torride, torrid, hot. 
tort, m. wrong, harm, injury; 

avoir — , to be wrong; k — , 

wrongly, unjustly. 
tortillon, m. round cake. 
tdt, soon. 
toucher, to touch; — Ula fin, 

draw to a close. 
toujours, always, still. 
tour, m. turn, tour of inspec- 
tion. 
tourain, m. (provincial), kind 

of soup. 



tourbillonner, to eddy, whirl. 

toumer, to turn. 

toumure,/. figure, bearing. 

tourtereau, tourterelle, m. /. 
young turtle-dove. 

tout, tous, all, every, any, 
altogether. 

tout, m. all, everything; 
comma — , as everything, 
as much as you wish; du 
— , at all, not at all. 

tout (toute), adv. all, just, 
ready; — en . . ., while. 

tradition,/, tradition, story. 

trahir, to betray, disclose. 

trait, m. draught, dart, thrust; 
cheval de — , draught- 
horse. 

traiter, to treat. 

trajet, m. journey, distance. 

tranch^e,/ trench. 

transformation, /. transfor- 
mation 

transi, chilled with fear. 

travail (pi. travauz), m. labor, 
toil. 

travailler, to labor, work, 
cultivate. 

travailleur, m. workman. 

travailleur, -se, industrious. 

travers, tn. crossways; k — , 
au — , across, through. 

de traverse, across, crossing; 
chemin — , cross-road. 

tr^bucher, to stumble. 

tremblant, trembling, flicker- 
ing. 
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tremblement, m, trembling, 
motion, thrill. 

trembler, to tremble. 

tremper, to moisten, dip, 
dampen. 

trentaine, /. thirty, about 
thirty. 

trente, thirty. 

trfes, very. 

tr^sor, m. treasure. 

tressaillir, to tremble. 

tricot, m. knitting. 

tricoter, to knit. 

tricoteuse,/. knitting- woman. 

triomphe, m. triumph. 

triple, triple, threefold. 

triste, sad, sorrowful. 

trois, three. 

tromper, to deceive; se — , to 
be mistaken, make a mis- 
take. 

tronc, m. trunk. 

trongon, m. part, fragment. 

trop, too much, too, too many. 

troph^e, m. trophy. 

trot, m. trot. 

troubler, to trouble, make 
muddy. 

troupe, /. troop, band, com- 
pany. 

trouver, to find, discover, con- 
sider; se — , to find one's 
self, be. 

tu, te, m.f. you. 

tuer, to kill. 

tulle, m. tulle. 

tut, see take. 



tut^laire, tutelary, guardian, 
tutoyer, to say tu to. 
type, m. type. 



un, une, a, an, one; as pro- 
noun, one; I'un et Tautre, 
both. 

uniforme, nt. uniform. 

uniforme, adj. uniform. 

uni, united, smooth. 

unique, single, only. 

ume, /. urn, box from which 
lots are drawn. 

usage, m. usage, custom. 

utile, useful. 



va (see aller), come! indeed! 

vague, vague, indistinct. 

vaguement, vaguely, indis- 
tinctly. 

vain, vain, conceited. 

vais, see aller. 

valet, m. valet, servant; — 
de ferme, hired man; — 
d'^curie, stable-boy. 

valise,/, valise. 

valoir, to be worth; — mieuz, 
to be better, pay better. 

vannage, m. winnowing. 

vanner, to winnow, fan. 

vanter, to boast about; se — , 
to boast. 
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vaguer, to look after, attend 
to. 

vari^, varied, various. 

vaste, vast, huge, spacious. 

vaudra, see valoir. 

vaurien, w. good-for-nothing. 

veille, /. day before, eve, eve- 
ning before. 

veill^e, /. watch, evening, 
evening party. 

veiller, to watch, keep watch. 

vekmrs, m. velvet. 

vendange, /. vintage, grape- 
harvest. 

venir, to come; — 4, happen; 
— de, to have just . . . 

vent, w. wind. 

vente,/. sale. 

venu, see venir; nouveauz 
venus, Iff. pi, newcomers; 

nial , crooked, badly 

formed. 

ver, Iff. worm; — luisant, 
glow-worm. 

verdure,/, verdure, green. 

verger, iff. orchard. 

v^tabte, veritable, true. 

v^tablement, really, truly. 

v^t^, /. truth; — vraie, the 
very truth, " as sure as you 
are alive." 

vermeil, -le, vermilion, red, 
ruddy. 

vermine,/. vermin. 

verras, see voir. 

vers, towards, about. 

Vers, place name. 



vert. Iff. green, green color. 

vert, adj. green. 

veste, Iff. coat. 

v6tement, m. clothing, gar- 
ments. 

v6tu, dressed, clothed. 

veuve,/, widow. 

veuz, see vouloir. 

vide, empty, vacant. 

vide, m, vacancy, hole. 

vider, to empty, pour out. 

vie, / life; de ma — , in my 
life. 

vi^dase, m. old goose. 

vieiUard, m. old man. 

vieillesse,/ old age. 

vieuz, vieil, vieille, old. 

vieuz. Iff. old man; les — , the 
old folks. 

vif, vive, live, quick, alert, 
intense; blessure — , open 
wound. 

vigne, /. vine, vineyard. 

vigoureux, -se, strong, vigor- 
ous, thrifty. 

vilain, ugly, wicked. 

village. Iff. village. 

vinaigre, iff. vinegar. 

vingt, twenty. 

vingtidme, twentieth. 

violence,/, violence. 

violent, violent. 

virent, see voir. 

visage, m. visage, face. 

vision,/, vision. 

visite,/ visit. 

visiter, to visit. 
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visiteur, m. visitor. 

vite, quickly, fast. 

vive, see vif. 

vive! interjection, hurrah for! 

long live! 
vivement, quickly. 
vivre, to live, 
voil^, behold, there is, there 

are. 
voil6, veiled, hidden. 
voir, to see, look; se — , to 

see one's self, see one 

another. 
voisin, neighboring, 
voisln, m. neighbor, 
voix, /. voice. 
vol, m. flight. 
volaille, /. poultry, fowl; — 

de rint^rieur, which stay 

about the house, of the 

yard. 
voleur, m. thief, robber 
volontiers, willingly. 
volte-face, /. about face; 

fake — , to face about. 
vouloir, to wish, will, desire; 

en — , to be angry at, have 



a grudge against; — dire, 
to mean. 

voiite, /. arch, vault, canopy. 

vout6, bent, stooped, round- 
shouldered. 

lEoyage, m. travel. 

voyageur, m. traveler. 

voyez ! see voir. 

vrai, true; — de — , "that's 
gospel truth." 

vraiment, truly, truthfully. 



y, there, to it, of it; il — a, 
there is, there are; 11 — 
avait, there was, there 
were, etc. 

yeuz, pi, of ceil, m. eye. 



Zoutcha ( = Zaatcha), Alge- 
rian city on the edge of 
the desert. 
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Modem French Texts 

j^bout: Le Roi des Montagnes. Edited by Otto Patzer oi 
the University of Washington. Vocabulary. 55 cents. 

^ugier et Sandeau: Le Gendre de M. Poirier. Edited by V^\ 
S. Symington. 35 cents. 

Augier et Foussier: Un Beau Manage. Edited by W. S. Sym- 
ington, L. R. Herrick of the University of Wisconsin, and 
L. E. Cadieux. Vocabulary 35 cents. 

Balzac's Eugenie Grandet. Edited by Eugene Bergeron of 
the University of Chicago. 80 cents. 

Le Cur^ de Tours and Other Stories. Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 

Ursule Mirouet. Edited by F. H. Osgood of the Milton 

(Mass.) Academy. 80 cents. 

Bazin : Les Oberi^. Abridged and edited by Charles W. Cabeen 
of Syracuse University. 45 cents. 

Buffum's French Short Stories. Edited by D. L. Buffum of 
Princeton University. The collection includes about twenty 
stories by the following authors: About, Balzac, Copp^e, 
Daudet, Gautier, Maupassant, M^rim^, Musset, Nodier, 
Zola. Vocabulary. 90 cents. 

Chateaubriand : Les Aventures du dernier Abenc^rage. Edited 

by R. L. Sanderson of Yale University. 35 cents. 
Choix de Contes Contemporains. Edited by B. F. O'Connor. 

70 cents. 
Copp^ and Maupassant: Tales. Edited by A. G. Cameron. 

80 cents. 
Copp^ : On Rend I'Argent. Edited by T. B. Bronson of the 

Lawrenceville (N. J.) School. 60 cents. 
Daudet: Contes de Daudet. Including La Belle Nivernaise, 

Edited by A. G. Cameron. 80 cents. 
Robert Helmont. Edited by W. O. Farnsworth. Vocah- 

ulary. 40 cents. 
Dumas: Le Comte de Monte-Cristo. Abridged and annotated 

by E. E. Brandon of Miami University. 80 cents. 

La Tulipe Noire. Edited by E. S. Lewis. 80 cents. 

Erckmann-Chatrian: Contes Fantastiques. Edited by E. S. 

JOYNES. Vocabulary. 40 cents. 
Le Conscrit de 181 3. Edited by Prof. F. BAcher. Vocabu- 

lory by Geo. A. D. Beck. 55 cents. 
Madame Th^rtee. Ou, Les Volontaires de *92. Edited by 

Prof. F. BdCHER. Vocabulary by GEO. A. D. Beck. 55 

cents. 
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Erckmann-Chatrian: Waterloo. Edited by V. E. Francois cf 

the College of the City of New York. Vocabulary and 

Exercises, 45 cents. 
Feuillet: Le Roman d*un Jeune Homme Pauvre. (The 

Novel.) Edited by E. 1'. Owen of the University of Wis- 
consin and Felicien Pagi^t of the University of California. 

Vocabulary by G. A. D. Beck. 55 cents. 
Lc Village. Edited by F. J. A. Davidson of the University 

of Toronto. 35 cents. 
France: Le Crime de Sylvestre Bonnard. Edited by H. C 

Wright of Ha,rvard University. 80 cents. 
Le Livre de mon ami. Edited by O. G. Guerlac of Cor 

nell University. 45 cents. 
Hal^vy: L'Abb^ Constantin. Edited by O. B. Super of Dickin 

son College. Vocabulary, 45 cents. 
Hugo : Hemani. Edited by G. M. Harper of Princeton Umve^ 

sity. 70 cents. 
Les Miserables. Abridged and edited by D. L. Buffum o£ 

Princeton University. Vocabulary. $1.25. 
Poems of Victor Hugo. Edited by A. G. Canfield of the 

University of Michirj^an. $1.00. 
Ruy Bias. New Edition. Edited by Kenneth McKen- 

zie of Yale University. [In press.] 
Sctoes de Voyages de Victor Hugo. — De Paris k Aiz-la- 

Chapelle. Edited by T. B. Bronson of the Lawrenceville 

School, N. J. 85 cents. 
Selections from. (Prose and Verse.) Edited by F. M. 

Warren of Yale University. 80 cents. 
Sur les Bords du Rhin. Edited by T. B. Bronson of the 

Lawrenceville School. 75 cents. 

Labiche et Martin: La Poudre auz Yeux. Edited by Prof. F. 

BoCHER. Without vocabulary^ 25 cents. With vocabulary, 

35 cents. 
Le Voyage de Monsieur Perrichon. Edited by John R. 

Effinger of the University of Michigan. Vocabulary, 35 

cents. 
Malot : Sans Famille. Abridged and edited by Hugo P. Thieme 

of the University of Mithij-an. Vocabulary. 40 cents. 
M^rim^e : Colomba. Edited by A. G. Cameron. Vocabulary by 

O. G. Bunnell. 50 cents. 
Quatre Contes de Merim^e. Edited by F. C. L. vaist 

Steenderen of Lake Forest (111.) CoUesje. Fourof tho r^ost 

brilliant of Merimee's short stories: Mateo Falcone^ VEftlhfe- 

ment de la Redoutey Tamango^ and Le Coup de PistoleL 

Vocabulary, 40 cents. 
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Margueritte : Strasbourg. Edited by Oscar Kuhns of Wesleyan 

University. 45 cents. 
Musset: Le Merle Blanc. Edited by Isabelle Williams and 

Agnes Cointat of Smith College. 35 cents. 
Ohnet : La Fille du D^put^. Edited by George A. D. Beck. 50 

cents. 
Pailleron: L'Etincelle. Edited by O. G. Guerlac of Cornell 

University. Vocabulary. 40 cents. 
Renan: Ma Sceur Henriette. Edited by W. F. Giese of the 

University of Wisconsin. Vocabulary. 40 cents. 
Rostand: Cyrano de Bergerac. Edited by Oscar Kuhns of 

Wesleyan University. 80 cents. 
Sainte-Beuve : Seven of the Causeries du Lundi. Edited by 

G. M. Harper of Princeton University. 80 cents. 
Sand: La Mare au Diable. Edited by Edward S. Joynes. 

Vocabulary and Exercises. 40 cents. 
La Petite Fadette. Edited by Prof. F. BoCHEr. Vocabu- 
lary. 55 cents. 
Marianne. Edited by Theodore Henckels of Middle- 
bury College, Vt. 35 cents. 
Sandeau: La Maison de Penarvan. Edited by Prof. F. Bocher. 

20 cents. 
Mademoiselle de la Seiglifere. Edited by Prof. F. B6cher. 

25 cents. 
Scribe et Legouv^ : La Bataille de Dames. Edited by Prof. F. 

Bocher. 25 cents. 
S^gur (Le Comte de) : La Retraite de Moscou. Edited by O. 

B. Super of Dickinson College. 35 cents. 
Taine: Les Origines de la France Contemporaine. Extracts, 

with English notes by A. H. Edgren. 50 cents. 
Theuriet: L'Abb^ Daniel. Edited by Robert L. Taylor of 

Dartmouth College. Vocabulary. 40 cents. 
Thiers : Expedition de Bonaparte en PEgypte. Edited by A. H. 

Edgren. 35 cents. 
TiSpffer: Biblioth^que de mon Oncle. Edited by Robert L. 

Taylor of Dartmouth College. 50 cents. 
Verne: Michel Strogoff. Abridged and edited by Edwin S. 

Lewis. 80 cents. 
Zola: Selections. Authorized Edition, Edited by A. G. Cam> 

eron. 80 cents. 
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French Grammars and Readers 

Bevier's French Grammar. By Prof. Louis Bevier, Jr., of Rut- 
gers College. With exercises by Thomas Logie. $1.12. 
Separate pamphlet of Supplementary or Alternative Exercises, 
25 cents. 

Borel's Grammaire Fran^aise k Pusage des Anglais. Par 

Eugene Borel, Professeur de la Lanejue Fran9aise au Gym- 
nase sup^rieur et h, I'lnstitution Royale de Catherine k Stutt- 
gart. Revised by Edward B. Coe. $1.30. 

Bronson's French Verb Blank. By T. B. Bronson of the Law- 
renceville School. One hundred blanks in each pad. y^ 
cents. 

Joynes's Minimtmi French Grammar and Reader. By Edward 

S. JOYNES. 80 cents. 

M€ras and Stem's First Lessons in French. By Baptiste 
Meras, and Sigmon M. Stern, author of Studien und PlaU' 
dereien. $1.00. 

Grammaire Fran^aise. By Baptiste Meras and Sigmon 

M. Stern. $1.25. 

Moras' Syntaxe Pratique de la Langue Fran^aise. Par B. 

Meras. Revised Edition. $1.00. 

Snow's French Grammar. By W. B. Snow, English High School, 
Boston. [In preparation.] 

Whitney's Practical French Grammar. By. W. D. Whitney. 

$1.30. 

Practical French. Taken from the author's larger Gram- 
mar and supplemented by conversations and idiomatic 
phrases. By W. D. Whitney. $1.00. 

Brief French Grammar. By W. D. Whitney. 75 cents. 

Introductory French Reader. By W. D. Whitney, some- 
time Professor in Yale University, and Marian P. Whitney, 
Professor in Vassar College, vi 4 256 pp. i6mo. 75 cents. 

Francois and Giroud's Simple French. Edited with composi- 
tion exercises and vocabulary. By Prof. Victor E. Fran- 
cois of the College of the City of New York and Prof. Pierre 
F. GiROUD of Girard College. 70 cents. 

Kuhns' French Reading for Beginners. By Prof. Oscar Kuhns 
of Wesleyan University. 75 cents. 

Schrakamp's Le Livre Fran^ais. By Josepha Schrakamp. 75 
cents. 
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Qassical French Texts and Histories of 
Literature 

Comeille: Cinna. Edited by Prof. E-dward S. Joynes of the 

University of South Carolina. 25 cents. 
Horace. Edited by Leon Delbos, Professor in Kings 

College, London. 25 cents. 
Le Cid. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the Univer- 
sity of South Carolina. New Edition. 25 cents. With 

vocabularyy 35 cents. 
Le Cid, Horace, and Polyeucte. I Mted by Prof. W. A. 

NiTZE of the University of California, and Dr. S. L. Galpin 

of Amherst College. $1.00. 
Le Sage : Selections from Gil Bias. Edited by Prof. W. U. 

Vreeland of Princeton University. 40 cents. 
Moli^re: L*Avare. Edited by Prof. Edward S. Joynes of the 

University of South Carolina. 25 cents. 
Le Bourgeois Gentilhomme. Edited by Leon Delbos, 

Professor in Kings College, London. 25 cents. 
Le Misanthrope. Edited by Prof. Edward S. Joynes of 

the University of South Carolina. New Edition. 25 cents. 
Les Femmes bavantes and Les Pr^cieuses Ridicules. Edited 

by Prof. J. R. Effinger of the University of Michigan. [In 
■ preparation,'] 
Tartuffe. Edited by Prof. John E. Matzke of the Leland 

Stanford Junior University. 50 cents. 
Racine: Andromaque, Britannicus, and Athalie. Edited by 

Prof. F. M. Warren of Yale University. 80 cents. 
Athalie. Edited by Prof. Edward S. Joynes. New Edi- 
tion. 25 cents. With vocabulary ^ 35 cents. 
Esther. Edited by Prof. Edward S. Joynes. 25 cents. 

With vocabulary y 35 cents. 
Les Plaideurs. Edited by Prof. Leon Delbos of Kings 

College, London. 25 cents. 
Saint-Pierre : Paul et Virginie. Edited by Prof. Oscar Kxthns 

of Wesleyan University (Ct.). 50 cents. 
Walter's Classic French Letters. Selected and edited by the 

late Prof. Edward L. Walter of the University of Michi- 
gan. 80 cents. 
Fortier*s Histoire de la Litt^rature Fran^aise. By Prof. Alcee 

FORTIER of the Tulane University cf Louisiana. $1.00. 
Kastner and Atkins's Short History of French Literature. 

By L. E. Kastner and H. G. Atkins. $1.25. 
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French Composition, Conversation, and 
Dictionaries 

Bronson's Exercises in £ very-day French. By Thomas Ber- 

TRAND bRONSON of the Lawrcnccviile School. 65 cents. 
Cameron's Elements of French Prose Composition. By J. H. 

Cameron of the University of Toronto. 80 cents. 
Davidson's Systematic French Prose Composition. By F. J. 

A. Davidson of the University of Toronto. [In preparati n.] 
Vreeland and Koren's French Sjrntaz and Composition. By 

W. U. Vreeland and Wm. Koren of Princeton University, 

85 cents. 
*Aubert's Colloquial French Drill. Exercices pr^paratoires dc 
' Conversation Franfaise. By E. Aubert of the New York 

Normal College. Part I, 48 cents. Part II, 65 cents. 
Stem and Moras' Etude Progressive de la Langue Fran^aise. 

By SiGMON M. Stern, author of Studien und Plaudereien^ 

and Baptiste Meras. Revised, $1.20. 
Parlez-vous Fran; ais? Or, Do You Speak French ? 50 cents. 
Witcomb and Bellenger's Guide to French Conversation. 

New American £. ition. To which is annexed the Summary 

of French Grammar ty Delille. 50 cents. 
Matzke's Primer of French Pronunciation. By Prof. John E. 

Matzke of the Leland Stanford Junior University. Entirely 

New Edition, 30 cents. 
Bellows' Dictionary for the Pocket. French and Enflish, Eng- 
lish and French divisions on same page. By John Bellows. 

Masculine and feminine words shown ty distinguishing 

types; conjugations of all the verbs; liaison marked in French 

part; and hints to aid pronunciation, together with Tables 

and Maps. Revised by Alexandre Beljame. Roan tuck, 

$2.55. Morocco tuck, $3.10. 
— — French and English Dictionary. Larger-t)rpe edition 

(photo-processed from the above). By John Bellows. 

Revised by Alexandre Beljame. $1,00. 
Edgren and Burnet's French and English Dictionary. With 

Pronunciation, Etymclories, etc. By Hjalmar Edgren and 

Percy B. Burnet. Retail price, $1.50. 
Gasc*s Concise Dictionary of the French and English Lan- 
guages. By F. E. A. Gasc. P.etail price, $1.25. 
Library French and English Dictionary, By Ferdinand 

E. A. Gasc. $4.00. 
Pocket French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc. $1.00. 
Students' French and English Dictionary. By Ferdinand 

E. A. Gasc Retafl price, $1.50. 
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Modern Language Dictionaries 

Whitney's Compendious German and English 
Dictionary 

viii + 538 + ii + 362 pp. 8vo. Retail price, $1.50. 

The extent of the vocabulary actually g^iven is not far from 60,000 
words, but these are so treated that the meanings of a vastly larger num- 
ber are easily determined. 

Gasc's Student's French and English Dictionary 

600 + 586 pp i2mo. Retail price, $1.50. 

Professor De Siunicrastt m his H.i'>'7>a'>d Lectures on Teachings 
says ; " (jh&c is as good a school dictionary us one wants."' 

Gasc's Concise Dictionary of the French and Eng- 
lish Languages 

941 pp. i6mo. Retail price, $1.25. 

Hug'O A. Rennertf Professor in the University of Pennsylvania ; 
*'It is iiie most comprehensive dictionary, for anything like its size, with 
which I am acquainted. . . I shall recommend it warmly." 

Edward S. Joyiiei» P*-ofessor in South Otfoltna College: "The 
very besi, t >r general and ready use, that I have ever seen." 

Gasc's Pocket French and English Dictionary 

X -}- 647 pp. i8mo. $1.00. 

This edition differs from the one just described chiefly in being in 
much smaller type. 

Gasc's Library French and English Dictionary 

956 pp. 8vo. $4.00. 

An expansion of the largest of the foregoing dictionaries, comparing 
favorably both for completeness and convenience with any French and 
English dictionary extant. 

Edgren and Burnet's French and English Dictionary 

1252 pp. 8vo Retail price, $1.50. 

Artlllir G. Canfieldt Professor in the University of Michigan : -'It 
is superior to the other available dictionaries for students with which 1 
have been able i'> compare it." 

W. B. Snow* English High School^ Boston^ Mass.: "I consider it 
the best English-Krench and French-Rnglishdictionary that I have ever 
seen — the most complete, the most practical, and best arranged." 

Edgren' s Italian and English Dictionary 

viii + 1028 pp. 8vo. $3.00. 

J. D. M. Ford* Professor in Harvard University : *' It marks an ad- 
vance over all other Italian-English dictionaries. ... I shall recommend 
it to mv classes." 

HENRY HOLT AND COMPANY 

]4 West 33D St, New York 
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